无语音。
两秒确认。
这不是聊天，也不是正常调度。
是打点。
何必退回沙发，把这些东西写在一张纸巾背面。
`5:56，两秒，无声。`
`6:31，两次，两秒，无声。`
他写得很小，笔尖快没水，字迹有一段断了。何必用力补了一下，纸巾差点被划破。
不能留。
但先记住。
他把纸巾折成小块，塞进口袋深处。
六点四十，环卫工又回到街对面。背对洗浴中心，一下一下扫地。看上去普通得不能再普通。
普通才麻烦。
普通人里夹一个盯梢的人，盯梢的人就会像空气一样混进去。
何必喝了一口剩下的水，水已经有点温，喉咙里却还是干。
六点五十二，他起身去更衣室。
五十二号柜里的压痕照片已经有了，灰粉样本也取了。再待下去，只会被前台记住脸。
七点零五，何必走到前台退钥匙。
姑娘刚换班，头发扎得很紧，眼睛清醒不少。
“过夜加浴巾，一百三。”
何必递现金。
她找了钱，没多看。
出了金泉洗浴，空气一下冷了。街面被晨光洗成灰蓝色，早点摊开始支锅，豆浆味和油条味从街口飘过来。
何必没有看环卫工。
相关阅读： 拜托，病娇老公是我自己求来的！、 昆仑山修仙，下山就无敌、 香江1977：佳艺电视台女神、 改变人生：从千禧年开始、 入赘三年，神医身份瞒不住了、 半生凑合、 快穿：嘿嘿，大馋丫头来了！、 素人选秀？顶流导师是我学生、 暖药生香、 猎户，猎神，人间武圣！、
相关推荐： 求求夫君别再带妖女回家了、 谁说没灵根就不能修炼的、 给星穹铁道来点死亡震撼、 影视快穿合集、 重生1958:从窝在深山打猎开始、 四合院：开局系统选错人、 我宁愿守水库，也不向梁璐屈服、 不原谅,不复合,苏小姐独美、 家族修仙，我为镇族灵石、 皇叔借点功德,王妃把符画猛了、 替嫁婚宠：顾少宠妻花样多、 从离婚开始的文娱、 北海道赛马物语、 文娱：1990、 从霍格沃茨到斯翠海文、 华娱浪子，怎么被天仙改造了？、 重生鉴宝：我真没想当专家、 黑木崖抄书百年，我成了魔道祖师、 六十大寿来系统，儿子被退婚了！、 唯我道、 混沌天帝诀凌峰苏琳、 人在斗破：天赋绝世竟带系统、 修仙界只有妖女了是吗、 祭祀百年，我成了部落先祖、 朕，都是为了大汉！、
