脑子里过了一遍团队每个人的产能。苏晚晴是主力，但不能再加码了，她已经连续两周每天工作到凌晨。林小雨可以分担一部分拍摄和粗剪，但精剪和调色还是要苏晚晴来。至于他自己——统筹、对接、盯质量，不能再往拍摄线上压。
得招人。
但这个念头刚冒出来就被他压了回去。现在不是招人的时候——收入还没稳定，栖云墅的房租刚够，每个人的分工刚磨合出默契。招个新人进来，光是适应期就要两周，反而拖慢节奏。
他睁开眼，拿起手机，给周明轩发了一条消息：“陈锐那边，具体什么时间方便聊？”
周明轩回得很快：“明天下午三点，他店里。我把地址发你。”
紧接着又追了一条：“他店里在城南大学城那边，客单价十二到十五，学生群体为主。他想拍一组品牌升级的视频，不是单纯的产品展示。”
何必盯着屏幕看了几秒。品牌升级——这意味着对方要的不是简单的产品拍摄，而是整套视觉包装。预算八万，五条，两周，对于品牌升级来说不算高，但对于一个大学城的连锁奶茶品牌，这个预算已经很有诚意了。
他回复：“明天下午三点，我准时到。”
周明轩发了个大拇指。
何必放下手机，又拿起笔记本，翻到苏晚晴刚写完的B方案分镜。她已经在第一条原料篇的基础上，把剩下的五条框架搭出来了。每条都标注了核心画面、时长、文案要点和参考调色风格。效率很高，质量也不差。
“第二条的工厂处理部分，把检测环节往前挪。”何必指着屏幕上的一个段落，“检测是消费者最关心的信任点，放在第二条开头，比放在中间效果好。”
苏晚晴看了一眼，点头：“有道理。我改一下。”
她手指在键盘上敲了几行，然后停下来，抬头看向何必：“对了，今天下午我收到一条消息。”
何必端着水杯的手顿了一下。
“一个陌生头像，卡通图案的。”苏晚晴的语气很平淡，“消息内容是‘好久不见’。我没点开，也没回复。”
何必把水杯放下：“截图了吗？”
“截了。”
“发给我。”
苏晚晴拿起手机，操作了几下，何必的微信响了。他点开图片——一个纯白色的卡通头像，画着一只简笔画的猫，消息框里只有四个字：“好久不见。”
没有上下文，没有备注，没有共同群聊提示。
何必把图片放大，仔细看了几秒。头像没有明显特征，消息内容也没有威胁性，但“好久不见”这四个字，在苏晚晴刚收到截图威胁的背景下，显得格外刺眼。
“你觉得是谁？”他问。
苏晚晴摇了摇头：“不知道。但我知道这不是巧合。”
何必没接话。他把图片保存到手机里，然后给老韩发了一条消息：“帮我查一个微信号，头像是一只简笔画猫，白色底。消息内容‘好久不见’。能查吗？”
老韩回得很快：“微信号多少？”