天还没亮，厨房里先有了声音。
何必站在岛台边，手里的咖啡只剩半杯，电脑屏幕亮着，邮箱那一栏还是空的。吴骏没回，像是那封邮件发出去之后就掉进了水里，连个响都没听见。
他把页面关了，手机又亮起来。
周明轩发来的合同文档顶在最上面，标题很直白，`觅茶`。
十八万，六条短片，一周内确认脚本，确认完就进组。
何必扫了一眼，把手机扣在台面上。
楼梯上传来轻响，林小雨抱着两袋早餐下来，塑料袋里还冒着热气。她看见他站在那儿，没多问，先把三明治和豆浆一一摆开。
“苏姐还没起？”她问。
“昨晚剪太晚。”何必拉开椅子坐下，“别叫她，等会儿自己下来。”
林小雨点点头，顺手把咖啡壶里的水重新加热。
“我刚看了`觅茶`的参考片。”她把自己的手机递过去，“他们想拍得很安静，但太安静就像卖器皿，不像卖茶。我觉得可以再暖一点。”
何必看了两眼，拿过来放大其中一帧。
“不是暖不暖的问题。”他说，“是人得先活在里面。”
林小雨愣了一下，随即反应过来：“像刚回到家，顺手泡一杯那种？”
“对。”何必把手机还给她，“别拍成广告牌，拍成一口气。”
---
苏晚晴下来时，头发还没完全扎好，肩上披着件薄外套，眼下有一圈淡淡的青。
“早。”
她坐下先喝了一口热水，才把昨晚改过的分镜摊开。
“我把茶汤那几条线都收了一下。”她指着纸上的几处标记，“原来写得太满了，像在讲产品卖点。我想改成更像人自己泡茶的节奏。”
何必嗯了一声，接过来翻了两页。
“这句留着。”他拿笔点了点，“别再往下解释了。”