六月末，
暑气滔天，
滚烫的日头死死炙烤着整片青山村。
干裂的黄土路被晒得冒起袅袅热气，路边的狗尾巴草蔫巴巴垂着脑袋，连村口老槐树下常年聒噪的知了，都像是被热气闷闭了嘴，天地间只剩一股闷得让人喘不过气的燥热，裹挟着无边无际的压抑，死死笼罩在林家破旧的土坯房前。
林野就静静站在门槛边，脊背挺得笔直，可那双原本清亮有神、藏着少年意气的眼眸里，此刻只剩下一片死寂的灰暗，如同被寒冬冰封的寒潭，再无半点波澜。
一张薄薄的高考成绩通知单，被他紧紧攥在掌心，边角早已被用力捏得发皱、卷起，冰凉的纸质触感，透过皮肤钻进骨血里，化作一把冰冷的钝刀，一下又一下，反复切割着他仅存的底气与所有期盼。
落榜了。
彻彻底底，一败涂地。
分数低得可怜，距离公办本科录取线差了整整一百多分，别说城里的大学，就连最差的专科兜底院校，都够不上投档的门槛。
十几年寒窗苦读，挑灯夜读无数个日夜，熬过寒冬酷暑，熬过题海重压，到头来，终究是一场空，一场竹篮打水。
青山村地处深山腹地，交通闭塞，土地贫瘠，世代靠天吃饭，家家户户日子都过得紧巴巴。
村里的少年人出路本就寥寥无几，要么早早辍学外出工地搬砖打工，一辈子劳碌奔波看人脸色；
要么埋头苦读，拼尽全力考上大学，走出这座困了祖祖辈辈的大山，彻底摆脱面朝黄土背朝天的宿命。
林野是林家三代以来，唯一拼死读到高三、坚持走完高考的读书人。
爹娘一辈子老实本分，憨厚勤恳，面朝黄土背朝天种了一辈子薄地，没读过几天书，一辈子最大的心愿，就是盼着儿子能争气考个好大学，将来在城里扎根立足，不用再像他们一样，一辈子困在穷山沟里，受穷受累，看人眼色过日子。
为了供林野读书，老两口省吃俭用，koukou搜搜过日子。
一年四季舍不得添一件新衣裳，顿顿粗茶淡饭凑合饱腹，逢年过节舍不得割一斤肉解馋，硬生生咬牙把林野从小学供到高中毕业，满心满眼都揣着期盼，等着捷报临门，等着儿子出人头地，光耀门楣，给冷清的林家争一口气。
现在，
一张落榜通知单，彻底击碎了所有美好念想。
十几年心血付诸东流，所有期盼轰然崩塌，所有隐忍吃苦，全都成了旁人眼里的笑话。
院子里，
林父佝偻着常年劳作压弯的脊背，手里紧紧攥着一杆旱烟袋，烟锅子里的旱烟燃了又灭，灭了又燃，反反复复，一口都没心思抽。
布满老茧、干裂粗糙的大手微微颤抖，沟壑纵横的老脸上，写满了疲惫、落寞，还有难以掩饰的绝望，一声不吭，只是死死盯着地面，眼底的光亮一点点彻底熄灭。
旁边的林母，常年操劳面色蜡黄，鬓角早已染上密密麻麻的白发，此刻眼眶通红，浑浊的泪水在眼眶里不停打转，强忍着不肯落下来。
她心疼苦读多年的儿子，更心疼家里白白耗费的光阴与血汗，满心酸楚堵在胸口，话都说不完整，只剩下一声声压抑又无力的低声叹气，声声都砸在林野心上，沉甸甸压得他喘不过气。
“野娃，没事的……没事的……”
林母喉间哽咽，嗓音沙哑干涩，强撑着笑意安慰儿子，可眼底的失望根本藏不住，
“考不上就考不上，山里日子也能过，大不了，以后跟着爹娘种地，饿不死人……”
话说到最后，尾音忍不住发颤，没人比她更清楚，一辈子困在山里种地，意味着什么。
意味着世代贫穷，意味着一辈子没有出路，意味着永远抬不起头，被全村人看不起。
林野喉头发紧，心口像是被巨石死死压住，酸涩、愧疚、无力，百般情绪交织缠绕，密密麻麻啃噬着他的心神。
他张了张嘴，想要说些什么，想要安慰日渐苍老的父母，可千言万语堵在喉咙口，最终一个字都说不出来。
他辜负了爹娘的厚望，辜负了十几年的坚持，也辜负了曾经意气风发、满心壮志的自己。
就在这片死寂又压抑的氛围里，院门外忽然传来一阵拖沓又刻意的脚步声，伴随着尖利刻薄、毫不遮掩的嘲讽议论声，一窝蜂涌了过来。
不用抬头看，林野都知道，是村里的街坊邻居，还有那些平日里看似亲近，实则最爱看人落魄、落井下石的远房亲戚。
高考放榜这几天，全村人的心都悬着，人人都盯着林家，等着看林野能不能考上大学。
如今落榜的消息，如同长了翅膀一般，短短半个时辰，就传遍了整座青山村，家家户户都赶来围观，等着看林家的笑话，看林野这个读书人的狼狈模样。
“啧啧啧，我就说吧，林野这娃看着老实，实则就是个读书读傻的呆子！”
为首的胖婶双手叉腰，站在院门口，居高临下地打量着院内的林野，眼神里满是鄙夷与幸灾乐祸，嗓门扯得极大，生怕全院上下、左右邻里听不见，
“天天闷在屋里死读书，书呆子一个，脑子都读死板了，到头来还不是落榜？白费家里粮食，白费十几年功夫！”
这话一出，