华盛顿的八月，阳光亮得刺眼。白宫南草坪上，喷灌系统刚刚停下，水珠还挂在草尖上，被太阳照成一片细碎的白光，晃得人几乎睁不开眼。
椭圆形办公室里，冷气开得很足。
新任美国总统艾伦·霍克坐在坚毅桌后，手里捏着一份能源补贴法案的修订稿，文件边角已经被他用拇指压出了一道浅浅的折痕。
他看了二十分钟，一行字也没真正读进去。
自从华夏公开了嫦娥星，整个世界的政治语境就彻底变了。
每一份递到他面前的备忘录，表面上还在讨论预算、税率、就业、军费、盟友协调......实际上，所有议题背后都压着同一个事实：他们在另一颗星球上建了城市，而美国，还他妈在为登陆火星的预算吵个没完。
霍克把文件搁下，用力揉了揉眉心。他越来越清楚地感觉到，戴维·米切尔留给他的，是一个烂到了骨子里的摊子。Fuck！一群驴党的杂碎。
门外传来急促的脚步声，他抬起头。
下一秒，椭圆形办公室的门被直接推开。没有预约提示，没有秘书通报。
参谋长联席会议主席罗伯特·沃恩夹着文件包闯了进来。他的脸色比平时更沉，几乎像一块铁板。
白宫办公厅主任正要跟进来，被沃恩抬手挡在门外。
“出去。”
声音不大，但每一个音节都带着不容拒绝的硬度。那不是请求，是命令，他在清除障碍。
办公厅主任愣了一瞬，视线越过沃恩，看向总统。
霍克的目光在沃恩脸上停了两秒。
然后他对办公厅主任点了点头。
“请把门关上！主任先生！”
办公厅主任耸了耸肩，还是伸手把门拉上了。
椭圆形办公室里，只剩下两个人。
沃恩没有寒暄，他径直走到坚毅桌前，从宽大的公文包里，挑出一个薄得过分的文件夹放在总统面前。
没有封面标题，没有机构徽标。只有右上角印着一串黑色编号。
霍克看见那串编号的瞬间，手指停住了。那不是普通密级，甚至不是他每天在总统每日简报里翻到的最高类别。这个密级前缀，他这辈子只见过两次....还是在参议院情报委员会任职期间。