李铮盯着那条评论看了两遍。
“才八个月？我怎么感觉过了八年。”
他把手机放下，靠在椅背上，目光落在办公桌对面的墙上。
墙上挂着一张凉水县行政地图，图上用红色记号笔标了十几个点，每个点旁边写着日期和事项。
最早的一个点标在杨家沟，日期是今年一月。
八个月。
他站起来，走到窗前。
县城的夜景和他刚来的时候完全不一样了，路灯亮着，一排一排的橘黄色铺满主干道。
南街夜市的灯光从街尾一直延伸到十字路口，人流比半年前翻了一倍不止。远处加工厂的厂区灯火通明，夜班在运转。
八个月前他第一次站在这扇窗前的时候，窗外黑漆漆的，路灯有一半不亮，街上没几个人。
他转身回到桌前，拿起手机，给周小军发了一条消息。
“明天早上七点，带上相机，跟我下乡。”
第二天清晨，李铮和周小军从县政府出发。
第一站，杨家沟。
车开到村口，李铮让周小军停下来。他掏出手机，调出一张照片。
照片是一月份拍的，同一个位置，同一个角度。
画面里是一条烂泥路，坑坑洼洼，路边堆着碎石，一辆三轮车陷在泥坑里，轮子上糊满了黄泥。
他举起手机，对着同一个方向拍了一张。
现在的画面：水泥硬化路笔直伸向村里，路面干干净净，两侧栽了行道树，树苗已经有半人高了。一辆农用车从路上开过去，轮胎压在路面上，平平稳稳。
周小军凑过来看了一眼，没说话，但手指在相机快门上按得很快。
第二站，李家坪。
李铮站在村头的自来水管前，又掏出手机翻照片。
老照片里，水龙头拧开，流出来的水泛着黄色，管壁上糊着一层铁锈色的水垢。
他伸手拧开面前的水龙头。
清水哗地流出来，透亮的，溅在水泥台面上，一点颜色都没有。
旁边一个老太太端着盆走过来接水，看到李铮愣了一下，然后咧嘴笑了。
“李县长，又来看水啊？”