叶无忌坐在木椅上，单手揽过程英的腰，将她拉到身边。
程英被他这突如其来的动作惊了一下，身子微僵，手里的半成品竹管也差点拿不稳。
“那根竹子扔了。”叶无忌低头看着她，声音低沉。
半成品竹管落在地上，滚了两圈才停住。程英双手无处安放，只能攥住叶无忌腰间的衣带，十根手指收得很紧。
“叶大哥，别在这里。”程英的声音压得极低。
这屋子墙薄，院子里还有萧玉儿那个女人。
“就在这里说。”叶无忌双手扣住她的腰，语气没有商量的余地。
程英被迫抬起头。叶无忌正看着她，那目光里带着惯常的上位者姿态，不容她退半步。
“刚才答应了的，不能反悔。”
程英咬住下唇，眼眶泛了热。
她想起自己在桃花岛的日子。
师父教她弹琴吹箫，教她识字作画。
她以为自己会嫁一个读书人，守一间小院子，安安稳稳过一辈子。
没想到跟了这么一个人。
“我不会……”
“我教你。”
叶无忌抓住她的手腕。
程英本能地想抽回手，却被他握住，挣不开。
她脸烧得发烫，连脖子根都红透了。
屋里的烛火晃了一下，窗缝里灌进一缕夜风。
程英闭上眼，睫毛抖得厉害，最终还是低下了头。
屋内安静了一阵。
随后响起细微的说话声，压得很低，断断续续。
叶无忌靠在椅背上，掌控着话头。