江枫没接话,绕到驾驶位坐进去,发动引擎挂挡。
车往陵园大门口开,左拐上了主路。
阿良靠在座椅上闭着眼,脑袋随着车身的晃动小幅度地左右摆。
阿良闭着眼也没继续问。
车在城南第三中学旁边的小巷子里停了下来。
阿良睁开眼。
巷口挂着一块招牌,黄底红字,五个大字:老张手擀面。
他盯着那块招牌看了好几秒,坐在车里没动。
"怎么了?"
"招牌是新的。"
阿良的嗓子涩得厉害。
"字的边上没有掉色,底角也干干净净。"
江枫把车熄了火,拔了钥匙。
"走吧,我饿了。"
面馆不大,六张桌子,桌面是那种八十年代的绿色人造石,边缘磨出了白色的底纹。
晚餐高峰已经过了,店里只有里头那桌坐着个戴帽子的老头在吸面条。
老板从后厨探出半个身子,五十多岁的胖子,围裙上油渍斑斑的。
"吃点啥?"
"两碗阳春面。"
"好嘞,坐坐,很快就好。"
两个人在靠门口的桌边坐下来,阿良坐在靠里的位子,江枫坐对面。
面馆里的旧电视挂在墙上,调到新闻频道,声音开得很小,嗡嗡的。
后厨传来切菜的声音和锅里水烧开的咕噜声,两种声音搅在一起。
阿良两只手放在桌面上,手指还在轻微地打颤。
他的目光落在绿色石面上,盯着边缘那道磨出来的白色底纹看。