“但狗得管好自己的嘴。”
许大茂浑身一激灵。
“基地里的事，出门就烂在肚子里。谁问都不知道。”
何雨柱伸出右手，食指敲了敲前排座椅靠背。
“多说半个字，我让你连进看守所的机会都没有。”
“懂！我懂！”
许大茂小鸡啄米般点头。
“我今晚就是开车拉着您去拉了一趟白菜！别的啥都没看见！我发毒誓！”
“开车，回四合院。”
何雨柱闭上眼睛。
吉普车在风雪中加速，驶入漆黑的夜幕。
清晨。雪停了。
四九城的天空泛起灰白色的鱼肚白。胡同口的老槐树枝丫上挂满了冰溜子。
吉普车平稳地停在红星四合院门口。
许大茂推门下车。冷风吹在脸上，让他彻底清醒。
他搓了搓冻得发麻的脸颊，上前推开大院两扇黑漆木门。
上车，重新点火，挂一档。
吉普车发出低沉的轰鸣，碾过前院的积雪，径直开进中院。
原本属于刘海中家的偏房，已经被彻底掏空。
里面的破烂家具昨晚就被清扫干净。地面上甚至垫平了几块废弃的青砖。
轮胎压上青砖。刹车，熄火。
许大茂拔下车钥匙。他跳下车，走到木门前。
双手抓住两扇旧木门，“吱呀”一声合拢。
他从军大衣兜里掏出一把崭新的黄铜大锁。
“咔哒。”
锁扣合死。许大茂拍了拍门板，将钥匙揣进贴身内兜，满意地转过身。