秋风顺着轧钢厂高大的红砖围墙一通乱刮，卷起地上的干枯杨树叶砸在人腿肚子上，生疼。
张桂兰缩着脖子，身上那件不知过水洗了多少遍、补丁摞着补丁的藏青色粗布褂子，根本挡不住这透骨的寒气。
她头上裹着泛白掉色的青布头巾，粗糙开裂的双手死死捏着一个磨破了卷边的旧布包。
抬头瞅着那扇漆着红五星的大铁门，进出推着自行车的工人，高音喇叭里震耳朵的广播声，这排场比林家村公社宽敞气派了不知多少倍，压得她胸口发闷，连脚尖落地都透着小心翼翼。
保卫科窗户缝里探出个留着小平头的干事，上下打量这乡下老娘们两眼，眉头一皱，张嘴就是赶人的横腔调：
“干嘛的？这儿是国家重工业生产基地，要饭去天桥底下蹲着去！”
张桂兰脸皮臊得紫红，赶紧凑近半步，赔着干巴巴的笑脸：
“领导同志，俺不讨饭。”
“俺找个人，他在里头食堂干活，叫何雨柱。我是他岳母……”
小平头本想挥手赶人，舌尖在牙缝里转了个弯，猛地刹住。
何雨柱？第一食堂那尊大佛，李副厂长面前的红人？
他那张满脸不耐烦的脸立刻堆上了热络的笑，半扇门房直接从里头敞开：
“哎哟喂！您是何主任的家属啊？快快，外头风大，进屋坐！”
半拉玻璃推开，搪瓷缸子倒满滚水，生生塞进张桂兰手里。
张桂兰那半边屁股只敢挨着长条板凳的一个角，手心里的开水烫得她手背直哆嗦，却愣是不敢喝上一口。
厂区里头那大烟囱突突冒着白烟，她看花眼的当口，厂门外不远处墙根底下的阴影里，正贴着一个人。
秦淮茹刚挨了钱大毛一通狗血淋头的臭骂。为了保住饭碗，她连劳保手套都被没收了，徒手抠了一上午的旱厕尿碱。
她浑身散发着令人作呕的氨水和泔水发酵味，路过门房偏巧听见那句热气腾腾的“何主任家属”。
顺着窗户缝往里一瞧，坐在屋里吹着热气喝水的，可不就是林建兰那个乡下泥腿子亲娘！
秦淮茹胃里直往上翻腾酸水。
林建兰凭什么命这么好！一个乡下来的丫头片子，不仅自己当了人事科端铁饭碗的干事，连个穷酸娘家人来化缘，轧钢厂眼高于顶的保卫科都得像供菩萨一样供着！
换作贾家，贾张氏连这大铁门十米内都靠近不了，早就被大头皮鞋踹飞了。
没等一袋烟的功夫，厂区大路上传来一阵急促的脚步声。
何雨柱连身上那件一尘不染的白厨师褂都没顾得脱，大步流星跨出门房台阶，迎面亮开嗓子吼了一声：