四九城的秋风透着股子邪乎劲，卷着黄叶子直往人脖领子里钻。
天刚蒙蒙亮，九十五号院后院就开了锅。
易中海家那两扇斑驳的木门前头，溜光水滑地摆着七八只粗瓷大碗、破搪瓷盆。
人挨着人，肩蹭着肩，全是哈着白气来打秋风的邻居。
老孙头蹲在墙根底下，搓着皴裂的大手，两眼直勾勾盯着门缝。
那架势，活像饿了半拉月的黄鼠狼盯上了鸡窝。
屋里头，易中海脑袋上裹着块破旧的粗布毛巾，正缩在炕角装死。
他昨晚被全院活剐了一通，生生吐出一口老血，心疼得一宿没合眼。
满心盼着只要今天装病不露面，这帮讨饭的活祖宗指不定就自己散了。
外头却冷不丁传来两声干咳，阎埠贵那算盘珠子一样的声音，顺着窗户纸飘了进来：
“老易啊，大清早的别赖被窝了。咱们院这‘先进个人’的招牌，第一天可不能掉链子啊！”
“全院群众可都眼巴巴等着感受你八级工的无私温暖呢！”
易中海气得后槽牙险些咬碎。
阎老抠这狗东西，纯粹是拿着鸡毛当令箭，自己不敢拔一根寒毛，倒跑来当起监工了！
逃是彻底逃不掉了。
他哆嗦着腿肚子下了地，硬着头皮拔开门闩。
冷风夹着浓郁的穷酸人味儿扑面而来，外头一帮邻居见到正主，那眼珠子唰地一下全亮了。
“易师傅，快点吧！家里俩半大小子饿得直啃床腿呢！”
老孙头第一个把缺了口的大碗往前一杵。
易中海转过身，从门背后提出个灰布口袋，解开绳扣。
那动作慢得恨不得把每一秒拆成两半过。
他伸手进布袋，拇指和食指死死捏在一起，生怕指缝漏出一星半点。
一小撮黄黑相间的碎棒子面，刚掉进老孙头的碗里，连碗底子都没盖严实。