车子驶上中央自动车道后，窗外的景色渐渐开阔起来。
东京的高楼被甩在身后，取而代之的是连绵的山丘和收割完的农田。
阳光薄薄地铺在田野上。
三井绫子坐在陈时安旁边，起初还有些拘谨，双手规矩地放在膝盖上，背挺得笔直。
车子开了不到二十分钟，她渐渐放松了。
她侧过脸，看了陈时安一眼，发现他正望着窗外，不知道在想什么。
“阁下，您来过富士山吗？”
“没有。”
“那我就是第一个带您来的人了。”
她说这话的时候，语气里带着一点小小的得意。
陈时安转过头，看了她一眼。
她意识到自己说了什么，耳根微微泛红，但眼睛没有躲开。
“应该有很多人想带你来吧。”
陈时安说。
三井绫子摇了摇头。
“爷爷不让我随便跟人出去。”
“那我呢？”
“您是例外。”
她没有解释为什么是例外。
——
快到河口湖的时候，富士山出现在车窗的正前方。
那座山比陈时安想象的要大得多。
像一个沉默的巨人，俯视着脚下的湖泊和城镇。
山体呈深褐色，靠近山顶的部分覆盖着洁白的雪。
从山腰往上，颜色一层一层地过渡，深褐、浅灰、雪白，像一幅精心渲染的水墨画。