不是开会，是吵架。
不是辩论，是骂街。
互相威胁，互相揭短，互相拍桌子。
有人把文件摔在桌上，有人站起来指着对方的鼻子，有人把椅子往后一推，说“我不谈了”，走了，又回来了。
没有人问过一句——民众想要谁。
第四天开会的时候，共和党提了一个人：
众议院议长艾伯特。
一个老好人，在国会待了三十年，没得罪过什么人，也没什么人反对他。
民主党那边沉默了很久。
行。
这个人我们点头。
但有一个条件——这次副总统是你们的。
等艾伯特升任总统的时候，副总统要从我们这边出。
共和党那边沉默了几秒，交换了一下眼神，然后伸出手，隔着长桌跟民主党握在了一起。
“成交。”
就这么定了。
没有文件，没有协议，没有公证。
就是一句话，一个握手。
国会山那间会议室里，两党大佬们握了握手，拍了拍照，就算定了。
就这样11月5日，艾伯特经国会确认，正式成为副总统。
没有选举，没有投票，没有公投。
两党他们关起门来吵完了，谈好了交易，分好了蛋糕，然后走出来，对着镜头说：
“这是为了国家的利益。”
11月10日。