有抱着孩子的年轻妈妈，孩子在怀里睡着了。
有退休的老头，戴着老花镜，手里攥着一张从报纸上剪下来的照片。
戴维斯牧师站在讲台前，等安静下来。
“电视上都看见了。”
“那个孩子，迈克，是我们扬斯敦出去的。他去宾州找到了活，然后他站在那儿，替我们问了一句话。”
他顿了顿。
“现在我想问：我们能为自己做什么？”
讨论了一个下午。
有人提议联名写一封信给州政府，有人说州政府不会理普通人。
有人说组织车队去哈里斯堡，有人说没那个钱。
有人哭了，说自己儿子也在俄亥俄找不到活，去了北卡罗来纳，半年没打电话回来。
最后是一个老太太站起来的。
她七十多了，头发全白，拄着拐杖，但站得很直。
“写信。”
她轻声的说。
“写给那个陈州长。不写给政府，就写给他。就说我们请他来看看。他要是不来，我们也损失不了什么。他要是来……”
她没说完。
旁边有人接了一句：“他要是来，我们就给他看扬斯敦是什么样。”
投票。
全票通过。
有人从家里拿来最普通的横格纸，就是孩子写作业用的那种。
有人贡献出厨房的圆珠笔。
戴维斯牧师执笔，写得很慢，一边写一边念给大家听：
“陈州长，我们不是政府，我们只是扬斯敦的普通人。如果您愿意来看看我们，我们会准备好咖啡。”
然后签名。