他戴着老花镜，手里攥着一张被反复折叠的宣传页，上面印着如何正确书写"陈时安"的单词示范。
"您真的要选那个年轻人？"身后有人问道。
米勒头也不回地回答："我活了六十年，第一次见到有人敢这样挑战整个体制。就冲这份勇气，我投他。"
在费城的一个黑人社区，玛丽莲·约翰逊带着三个孩子一起来投票。
她指着选票上的空白处，对孩子们说："记住今天，我们正在创造历史。"
孩子们认真地看着母亲在选票上写下那个名字。
与此同时，在富裕郊区的投票站，气氛则大不相同。
"这是对民主程序的践踏！"一位穿着考究的选民对记者抱怨，"怎么能让一个不在选票上的人参选？"
但他的声音很快被另一边支持者的欢呼淹没——每当有人展示自己书写完成的选票，人群中就会爆发出热烈的掌声。
全州各地的投票站都出现了类似景象：
支持陈时安的选民们自发组成助选团，在投票站外向排队的人们展示书写示范
志愿者们穿梭在人群中，分发印有"正确书写方式"的宣传单
甚至有人举着威尔逊的遗像，无声地诉说着这场选举的特殊意义。
霍华德团队派出的观察员们面色凝重，他们发现许多传统上支持保守派的选区，今天也出现了大量书写选票的选民。
"情况不太妙，"一位观察员在电话中急促地汇报，"比我们预计的要多得多。"
而在陈时安的竞选总部，所有人都在紧张地等待着。
莎拉不停地查看着最新数据，埃文斯则在接听一个又一个来自现场志愿者的电话。
陈时安站在办公室窗前，望着渐渐亮起的天空。
这场史无前例的"书写运动"能否成功，几个小时后就将揭晓。
夜幕降临，计票工作在全州各地紧张展开。
晚上八点，随着首个选区结果揭晓，霍华德以微弱优势领先，其竞选总部爆发出短暂的欢呼。
然而这份喜悦转瞬即逝。