张府在城东巷子深处。
三间老屋，青瓦剥落了大半，院墙矮得站在街上就能看见里头的石榴树。
自打张居正入阁的消息传回荆州，这条巷子就没清静过。
今日来的是隔壁州府的一位姓陈的豪绅，手里攥着一张地契，说是要送张家二十亩上好的水田，“给老太爷养老用”。张文明在堂屋坐了半个时辰，茶都没给续，末了把地契推回去：“老夫种不了地。”
陈豪绅走的时候笑容还挂在脸上，脚步却快了三分。
张文明站在门口看着那人的背影拐出巷口，转身把门关了。
他六十三了，腰不好，关门的时候得弯着身子去够那根门闩。
闩上了，才松了口气。
灶房里传来响动，是老仆张升在烧水。
“升叔，今天再有人来，就说我不在。”
张升应了一声。
张文明回到堂屋，把桌上剩的茶端起来喝了一口。
搁下杯子的时候手背碰到桌角那摞信——都是京里寄回来的。
最上面一封是叔大上个月写的，说最近有个新的差事忙，要回趟湖广，让他注意身体，少喝酒。
他把信拢了拢，压到砚台底下。
叔大要回湖广。
这事张文明知道得比荆州府的官老爷们都早。
可知道又怎样？
儿子要办什么差事，他问不了，也不敢问。
只知道辽王府那头最近不太安生——街面上的风言风语，什么朝廷要清查藩王田亩，什么内阁要拿辽王开刀。
茶馆酒肆里传得有鼻子有眼。
张文明听了，心里就一直悬着。
午后的日头毒，院子里石榴树的影子缩成一团。
张文明在堂屋里坐着打盹，门外忽然响起马蹄声。
蹄声在巷口停下了。
紧接着，有人敲门。
张升去开的门。
张文明听见院里一阵嘈杂，几个人的脚步声，还有什么东西落地的闷响——箱子？