“三天打不下来，撤。沿原路退回古北口，俞将军的六百人在西面接应。”
“退路？”
“两条。一条原路返回，一条往东走燕山山道。慢一些，但蒙古骑兵不熟山地。”
胡宗宪这才把文书接过去，展开看了一遍。目光在几个关键数字上停了停——三千二百、四天、三日干粮、六百佯攻。
每个数字都扣得严丝合缝，没有一个虚的。
“古北口的守军知道吗？”
“知道一半。末将告诉他们是例行出塞巡哨，规模大一些。打哪里，没说。”
“好。”
胡宗宪把文书折起来，收进袖中。
“今晚子时出发。天亮之前，必须过古北口。”
“是。”
胡宗宪往回走了两步，又停下。
他没转身。
“元敬。”
“末将在。”
“二十年了。”
这三个字在秋风里散开。
嘉靖二十九年庚戌之变，俺答汗的骑兵打到北京城下，城外烧杀劫掠三日，大明朝十几万兵马缩在城墙里面，一箭没放。
从那以后，九边再没有主动出击过一次。
修墙、修墩、修烽火台。蒙古人来了就躲，走了就报大捷。二十年的窝囊气，憋在九边十几万人的胸口里。
“这一刀，要干净利落。”
胡宗宪翻身上马，马鞭一扬，出了营门。
太阳落下去的时候，蓟州镇中军营开始最后的准备。
校场上的火把全部灭了。戚继光下了死令——从酉时起，整个营地不许点火，不许喧哗。三千二百匹马的嚼子重新紧了一遍，马蹄上裹了麻布。
士兵们在黑暗中整理装备。甲胄、腰刀、弓箭、干粮、水囊、备用马腹带，每一样都经过两遍检查。多余的东西全部留下。
有人把家书塞进铺盖卷里。