张居正。
比胡宗宪年轻不少，三十三四的样子。穿得比胡宗宪讲究——靛蓝的绸面道袍，折痕笔挺。手里拎着一只锦盒。
赵宁在书房里喊了一声：“一块儿进来。”
张居正进了书房，把锦盒往桌上一放。
“两斤建宁的莲子，去了芯的，泡茶或者煮粥都行。”
胡宗宪把自己那个油纸包也搁在旁边，拆开来——半只酱鸭，包得严严实实，油已经浸透了两层纸。
“这个不用泡茶。”
赵宁看了看莲子，又看了看酱鸭，把茶碗端起来抿了一口。
“你们倒是实在。外面那帮人送的东西，玉如意、紫檀笔架、一堆没用的玩意儿。”
张居正在椅子上坐下来，把袍子下摆理了一下。
“他们送的不是礼，是投名状。赵阁老从诏狱出来，皇上没杀，没贬，原职留用——这信号够明白了。这时候不上门表个态，以后怕是排不上队。”
“所以我一个不见。”赵宁搁下茶碗，“见了就是收了投名状，收了就得还。这时候还不起。”
胡宗宪坐在赵宁对面，直奔主题。
“皇上什么情况？”
这句话一落地，书房里的空气紧了一下。
赵宁没有马上答。他站起来，走到书房门口往外看了一眼——赵福在院子里扫地，离书房有三丈远。
他把门关上。
“不好。”
两个字，轻轻的。
张居正和胡宗宪同时身子前倾。
“多不好？”张居正追了一句。
“李时珍给看的。丹毒积了几十年，五脏都坏了。”赵宁坐回去，拇指在桌面上摩挲着，“开了方子，能压火，但底子撑不住。”
他没有说具体时间。半年到一年这个数字，目前只能烂在他肚子里。
胡宗宪的身子慢慢靠回椅背。他当了二十年的官，什么话该往深了问，什么话该到此为止，拿捏得清楚。