“没什么。你先去忙。”
张居正没再多问，掀帘子出去了。
值房里只剩赵宁一个人。
他把笔搁回笔架上，拿起已经凉透的茶盏，没喝，攥在手里转了两圈。
海瑞买棺材的消息是赵福今天早上送进来的。不是赵宁刻意盯的，是赵福在棺材铺子有个认识的伙计——去年帮赵福家的老人打过一口薄棺。那伙计说，有个穿旧袍子的官来买棺材，四两银子，最薄的杉木板。伙计多嘴问了一句给谁使的，那人说是给自己。
给自己买棺材。
赵宁当时正在吃早饭，一碗粥搁下了就没再端起来。
海母连夜南下的事，是另一条线送来的。赵宁在通州驿站安了个眼线，不是为了盯海瑞——是为了盯通州进出京师的官员动向。但海母出京这一条，单独被挑了出来。原因很简单：一个七十多岁的老太太，正月里，连夜走的。不带仆从，只有海瑞的妻子抱着孩子跟着。连行李都没几件。
赵宁在脑子里把这两件事摆到一起。
棺材。
老母南归。
妻女同行。
家里只剩他一个人。
嘉靖四十五年。海瑞上《治安疏》。
这一桩历史上留下赫赫大名的死谏，赵宁当年在课本上读到的时候觉得是个故事。后来翻明史，看见“瑞已自知死，市一棺，诀妻子”这几个字，觉得那是书上写的。
现在这个人就在离他三条街远的地方，坐在一间空荡荡的屋子里，用凉粥磨墨。
赵宁把茶盏放下了。
治安疏他拦不住，也不能拦。海瑞要骂嘉靖，骂得句句戳心，字字见血——“嘉靖者，言家家皆净而无财用也”。这封奏疏捅上去，嘉靖会暴怒，会抓人，会差点杀了他。但也正是这封奏疏，让嘉靖开始直面自己修道二十年荒废了什么。历史的齿轮到了这一步，该转就得转。
赵宁拦不住那封疏，但他能做一件事。
海瑞的母亲、妻子、女儿。
他拉开抽屉，取出一张空白的信笺。提笔蘸墨，手腕一沉，落了第一行字。
“浙江布政使司转——”
写了两行，停了。把这张纸揉掉，重新抽了一张。
不能走官府的路子。自己现在权柄太大，经手的事太杂。海瑞的家眷如果跟自己直接扯上关系，日后被人翻出来，说不清。
赵宁重新落笔。