谭纶退回原位，不再开口。
书房里又安静下来。裕王坐回去翻他的书，但眼睛一直往高拱那边飘。
高拱把茶盏搁在桌上。瓷器碰出一声脆响。
“徐阁老。”
“嗯。”
“我有句话，不知该不该说。”
徐阶放下茶盏。
“肃卿，都是自己人。说。”
高拱站起来。他身量高，一站起来，窗户透进来的光都挡了大半。
“徐阁老进内阁二十年，如今是首辅。张居正入阁快两年。谭子理今日又做了大同总兵。”
他一个一个数。
“裕王府里的人，您是首辅，张居正在内阁，谭子理去了九边。人人都有位子了。”
裕王把书放下了。
谭纶低着头。
“我高拱呢？”
“我在国子监教了十几年书。裕王开府，我在裕王府又教了十年。论资历，张居正见了我得叫一声前辈。论年纪，赵宁给我当学生都绰绰有余。”
他走了两步，走到徐阶面前。
“徐阁老，我问你——凭什么？”
徐阶没动。
“肃卿，坐下说话。”
“我坐不下。”
高拱猛地拔高了嗓门。
裕王站起来。“高师傅——”
“王爷恕罪。”高拱朝裕王拱了拱手，身子却没转，还是对着徐阶，“我忍了两年了。该说的话，今天必须说。”
炭盆噼啪一响，一粒火星蹦到地砖上，暗了。