晚上骑车回家，路灯把胡晓曼的影子拉得老长。
推开门，胡丽丽在灯下给琴琴缝书包带。那个书包是胡晓曼上个月买的，琴琴天天背，带子已经磨毛了。
“姐，吃了吗？”
“吃了。锅里给你留了饭。”
胡晓曼去厨房热饭。吃着吃着，听见客厅里传来琴琴的声音：“妈妈，爸爸什么时候回来？”
胡丽丽没回答。
过了一会儿，她说：“琴琴，你小姨明天要带你去吃冰棍，高不高兴？”
“高兴！”
胡晓曼嚼着饭，鼻子有点酸。
窗外的月亮很圆。这座城市正在变，管道埋进了地底下，天然气灶台上的蓝火苗一跳一跳的，热水器里的水哗哗地流。旧的东西在松动，新的东西在冒头。
她也在变。或者说，这具身体的原主人已经走了，留下来的这副皮囊里住着一个来路不明的灵魂。
但不管怎么说，活着就得往前走。走一步，算一步。
桌上那封陈立冬的信，胡丽丽始终没拆。第二天早上，胡晓曼收拾桌子的时候看到了，拿起来掂了掂，薄薄一张纸，轻得很。
她把信放回原处。
有些事，急不得。#第一章进货渠道
胡丽丽盘完这个月的账，手里的铅笔头都快捏秃了。
赵德发从里屋出来，搬了把竹椅坐在柜台边上，抖着腿嗑瓜子，嗑了半天才挤出一句话：“丽丽啊，上回那批彩电的事，多亏了你。”
胡丽丽没抬头，继续在本子上划拉数字。
赵德发又嗑了两粒瓜子，瓜子皮啐到地上，大约觉得这样开口太寒碜，清了清嗓子站起来，走到柜台前头，拍了下玻璃面：“我是说正经的。那批货要不是你拦着，我非得砸手里不可。你的工资，我给你补上，这个月按正式工算。”
说着，他从抽屉里摸出一沓钱，用皮筋箍着，数了三百块出来搁在柜台上。
九十年代末的雾川县，三百块不算少了。胡丽丽盯着那沓钱看了两秒钟，没推，拿过来揣进了棉袄口袋里。赵德发这才松了口气，拉开柜台下面一个铁皮箱子，翻出几本进货单和名片册，摆了一排。
“往后进货的事你也跟着上手吧。我那几个渠道，省城家电城的老周、市里批发站的孙胖子、还有南边厂里直供的几个联系人，你都看看。”
胡丽丽拿起名片册翻了翻，指头停在一张名片上——周文昌，华中地区家电总代理。
这个名字她有印象。
上辈子她窝在家里给陈立冬洗衣裳做饭，从来没摸过这些东西。可她后来在菜市场摆摊那几年，听做生意的人提过这个周文昌，说他手里攥着好几个牌子的省级代理权，热水器、空调、微波炉，什么赚钱做什么。雾川县后来满大街的燃气热水器，就是他铺的货。
但到底是哪一年铺的，她记不太清了。
赵德发见她盯着那张名片不动，凑过来瞅了一眼：“老周啊，这人有本事，就是架子大。我去省城找他拿货，排队排了两天，连他办公室的门都没进去。”
“他什么时候来雾川？”