“涂姐，你家那个电话号我帮你问了，排在第四十三位，快了，再等仨月差不多。”
涂春花气得筷子都掉了。
苏晚出了食堂，迎面碰上赵德胜。
赵德胜斜着眼看她，鼻子里哼了一声。
苏晚从口袋里掏出一粒大白兔奶糖，剥了纸扔进嘴里。甜丝丝的奶味化开来，冬天吃这个最舒服了。
她不回头。
身后食堂里，涂春花已经跳起来了，拉着旁边的人数落苏晚的不是。越说越激动，连苏晚她妈离婚的事都扯出来了，说母女俩一个德行。
有人附和，有人听热闹，也有人皱眉头走了。
厂子就这么大，每天抬头低头见的，谁家什么事用不了两天全厂都知道。苏晚打从做这一行开始就想明白了——人的嘴你堵不住，但人的眼不瞎。
她不需要所有人喜欢她，只需要关键的几个人认可她。
而陆峥给她递来的这张通行证，不管旁人怎么揣测，她接了，用了，用得坦坦荡荡。至于日后怎么还这份人情，那是她自己的事。
晚上回到饭店后厨，胡丽丽正在炖一锅老母鸡汤。
苏晚趴在灶台边闻了一下，伸手去捞鸡腿，被胡丽丽拿勺子敲了一下手背。
“没熟呢。”
“我先尝尝味道。”
“你就是嘴馋。”
苏晚嘿嘿笑了两声，从兜里掏出两粒大白兔奶糖放在灶台上。
“给你的，甜的。”
胡丽丽看了她一眼，没说话，把奶糖收起来，塞进围裙口袋里。
锅里的鸡汤咕嘟咕嘟冒着泡，油花在汤面上转圈。外面风刮得很大，把后厨的窗户吹得嘎嘎响。
日子嘛，就是这样过的。有人骂你、有人算计你、有人在背后嚼舌头。但炉子上有热汤，口袋里有糖，身边有一个信你的人——其他的，都不算什么大事。
苏晚又去偷捞鸡腿。
这回胡丽丽没拦。#第一章尘埃落定
改制的风声传了大半年，厂子里人心惶惶，谁也没想到真正落锤的那天来得这么快。
周一早上，苏晚晴骑车到厂门口，就看见大门两侧贴了红纸告示，密密麻麻挤着一群人。她把车支在路边，还没走近，涂春花已经挤了出来，脸色惨白。
“晚晴，完了，真让私人给收了。”
苏晚晴从人群缝隙里看了两眼告示。省城一家民营企业整体收购，管理层全换，原有职工按工龄买断。字写得客客气气，意思却硬邦邦——要走的赶紧走，要留的重新考核。
涂春花攥着她的胳膊，指甲掐得生疼：“你说我怎么办？我上有老下有小，买断那点钱够干什么？”
“先别急，看看再说。”苏晚晴拍了拍她的手背。
话是这么说，厂子里的气氛已经变了味。会计室、人事科的门前排起长队，有人填表，有人吵嚷，有人蹲在花坛边抽闷烟。几十年的老厂子，说散就散，比过年杀猪还利索。
到了下午，更炸锅的消息传来——库管老周被带走了。
不是开除，是派出所的人直接进厂，铐子都亮出来了。苏晚晴在车间里听到动静，跑出去的时候只看见老周被两个民警架着往外走，裤腿上沾着灰，脑袋耷拉着，跟只被拎住后脖颈的猫。