爹娘早亡是她克的，邻里不顺是她妨的，牲畜丢了、庄稼欠收……就连这场摧山毁村的泥石流，人人也都说，是她这个不祥之人惹怒了山神。
她本就该死在祭台上，用这条比狗还贱的烂命平息山神的怒气。
这本就是她该有的归宿。
现在活着，不过是把灾祸，带到了救她的人身边。
这个好心人救了她，可她不配。
她会给人带来厄运，会让所有人跟着她倒霉，会让这里也不得安宁。
不行……不能留在这里。
不能害人。
苟丫猛地在心里抗拒起来。
四肢软得像烂棉絮，力气连抬一根手指都不够，可心底的恐慌压过了一切，她拼尽最后一点力气，手死命撑着身上的草席，肩膀发颤，挣扎着想撑起身子。
走……要走……
远离这里。
只有她消失了，才不会再害人。
村里人说，她的尸体也会引来灾祸，她甚至都不敢死在恩人家里。
苟丫张了张干裂的唇，发不出声音，只有两行清泪毫无预兆地滚落，混着满心的绝望与自厌。
活着，对她而言从来不是救赎，是又一场罪孽的开始。
她拼了命想爬起来，身子却重得不听使唤。
才勉强侧过身，整个人便控制不住地一歪，“咚”地一声闷响，直接从炕上重重跌落在地。
动静惊动了外间的陈大夫。
他依依不舍地合上书页，揉了揉发红的眼睛，竟是一夜没睡。
里间门推开，这会儿天还很黑，苟丫只瞧见一个穿着长衫的人影逆着光站着，看不清模样。
“姑娘别怕，我们不会害你的，你身子亏空的厉害，好生躺着养着便是。”陈大夫默默叹了口气，弯下腰想把人扶起。
苟丫听着耳边苍老温和的声音，拼着最后一丝清明，哑着嗓子挤出几个气音：