靠墙角那桌坐着个生意人，穿着一件黑色团花缎面长袍。
右手尾指戴着一枚翡翠戒指，水头不错，是个见过世面的人。
他擦了擦唇角的茶渍，缓缓开了口：“你们听说了没有？傅总司令——等着跟那边和谈呢。”
他声音不大，同桌的几人都探过身子往前凑。
王明昊端起茶碗，借着喝茶的工夫微微侧过身子，不动声色地支起了耳朵。
“谈是要谈，可仗还在打呢。你听说了没有——”
旁边那位往前探了探身子，声音压得更低了些。
“通州那边昨天晚上打了一整夜……北边往城里撤的时候，过了许多兵车。”
“大半夜哗啦啦的，满街都是灰衣服。后来好像又把城外的老百姓往里赶，沿铁路线上到处是拖家带口的……”
余音未尽，茶桌上掀起一阵低低的叹息。
1948年秋末，平津战役的硝烟已经弥漫在四九城四周。
王明昊很清楚，红党对四九城的包围圈正在逐步形成。
城里的老百姓虽不知全貌，但“开过来的部队越来越多了”“炮声在郊外响了”“封城怕是迟早的事”。
等等这些风声已经足以让每个人的心悬在嗓子眼上。
这些天，傅作义部队的主力三十五军在新保安被围的消息在坊间悄悄传开，四九城人心浮动，气氛一天比一天紧张。
“甭管怎么谈，”那眼镜商人把玩着尾指的翡翠戒指，语气里透着一股看破世事的淡然。
“先凑合着过吧，熬过这个年再说。”
众人听了，都沉默着喝了口茶。
跑堂的又拎着大铜壶来了，挨桌转悠着添水。
他走到王明昊跟前时，铜壶嘴一斜，滚烫的开水浇进碗里，热气猛地腾起，在午后的光里升腾成一团白雾。
窗外日头正暖，那座当铺在街对面，柜台后头坐着个穿长衫的老账房。
戴着眼镜，正拨弄着一把乌沉沉的算盘，珠子噼里啪啦地响，一声声脆利，遥遥传过来。
算盘打得紧，不知道是进了账，还是在盘算什么人的家底。
楼下传来弦子声，是后场一个弹三弦的艺人刚落了座。
他的声音不够洪亮，却有一种沧桑的味道，在茶客们的闲谈声中若隐若现。
三弦咿咿呀呀地响了一阵，忽而停了。