“我知道你不想掺和，也知道这课题不简单，”傅海峰咳嗽几声，胸口剧烈起伏，“可院里找到我，我这张老脸，实在推不掉。”
当年在研究院，傅海峰手把手教他们做实验，一字一句改论文，是夫妻俩的恩师，这份情，没法彻底撇清。
“老师，您清楚这课题涉及的东西吗？”陈然当时开口问。
傅海峰没回答，就看着他们，眼里满是愧疚和恳求。
“帮帮我。”他只说了这三个字。
陈然收回思绪，伸手推开十一组的门，许学信跟在她身后，脚步沉稳，脸上没半点情绪。
门关上，走廊又恢复了死寂。
城西一处巷子老宅。
屋里没开灯，只有窗外路灯的光，透过窗帘缝隙照进来，在地板上划了一道细细的白线。
角落阴影里，坐着个老人，黑袍从头罩到脚，兜帽压得极低，看不清脸，只露出一点布满皱纹的下巴。
刘长生窝在太师椅里，说是窝，一点不夸张，她整个人缩在椅子上，膝盖曲起，脚踩在椅面，双手搭在膝盖上，指甲长短不一，短的像是自己咬断的。
一头白发披散到腰际，又长又直，白得异常，像是被什么东西一夜抽干了所有颜色。可她的脸，不是寻常老妇人的模样，皮肤干枯起皱，骨相还在，眉眼能看出从前的美貌，只是内里像是被一点点掏空了，只剩一副空壳。
宽大的衣服领口滑到肩窝，露出的锁骨，瘦得突兀。
她没看门口，也没看角落的老人，就盯着自己的手。老人送来的药，只是减缓了衰老，却没停下，她还在一点点变老，只是速度慢了些。
“你终于肯露面了。”她开口，声音比之前更沙哑，像是有东西烂在了喉咙里。
说完，她扯了扯嘴角，露出一个怪异的笑。
老人没立马回应，反倒淡淡开口，语气跟说天气一样随意：“你可真丑。”
刘长生没生气，把手指伸到眼前，翻来覆去看着，皮肤皱巴巴的，像放干了水分的果子：“可不是嘛，一天比一天难看。”
老人沉默了片刻。
刘长生突然转头看向门口，看管她的手下端着托盘，上面放着水和食物，正站在门口。
那人被她看了一眼，脚步瞬间顿住。
“我说过，不吃不喝。”刘长生声音不大，却字字清晰。
那人僵在原地，端着托盘的手不停发抖。
刘长生没起身，就这么看了他一眼。
下一秒，那人身体彻底僵住，眼睛瞪大，嘴唇翕动，却发不出半点声音，托盘滑落，碗碟摔在地上，碎成几片。
他双腿一软，直接跪倒在地，整个人往前一栽，额头磕在地上，再也没了动静。
刘长生收回目光，重新看向自己的手，淡淡吐出两个字：“碍事。”