攀钢出铁水的消息以电报的形式从攀枝花发出去的时候，裴一泓在机要室门口站了整整二十分钟，等着那几封电报的回复。
第一封发往京城的政务院，第二封发往蓉市的省革委，第三封发往冶金部，第四封发往一机部。
电文不长，只有一行字，
"攀钢一号高炉于今日九时出铁水成功。"
落款是.......
"攀钢建设总指挥部"。
裴一泓把电报纸递给机要员的时候，手还在抖。
他在指挥部待了好几年，见过设备安装、见过铁路铺轨、见过高炉点火，但亲眼看见第一炉铁水从炉膛里流出来的时候，他发现自己还是没准备好接受这个事实。
那铁水太亮了，亮得让人不敢直视，像是把太阳塞进了铁水包里。
消息传得比预想的快。
第二天，各大报纸的头版都刊登了这条消息。
标题大同小异，有的写着"攀钢一号高炉出铁成功"，有的写着"我国西南最大的钢铁基地正式投产"........
陈旅长的老主任躺在床上，面前摊着那份报纸，头版那行大字他已经看了三遍。
他把报纸放下，摘了老花镜，靠在枕头上，过了好几秒才开口：
"吴医生，我现在能不能从床上下来？我实在是太激动了，我要把这个事情，告诉全国人民。"
主治医生吴介平站在床边，手里拿着病历夹，听见这话没有立刻回答。
他看着二先生那双亮得反常的眼睛，又看了看他脸上那层不正常的潮红，心里清楚这位老同志正在经历什么——不是病情的波动，是某种更深的东西，像是多年积压的心血终于有了回响。
他没法阻止，他也知道自己阻止不了。
主任撑着手肘坐起来，动作很慢，但稳。旁边的年轻人快步上前想扶，被他摆了摆手挡开了：
"不用，我自己来。"他坐直了身子，把报纸拿起来又看了一遍，然后放在床头柜上，转向站在门边的中年干部：
"你跟我讲一讲，刘国清同志的儿子，刘正中，在轧钢厂的工作怎么样了？"
中年干部往前站了半步，微微欠了身：
"首长，根据一机部计划司那边反馈的情况，刘正中同志在第三轧钢厂参加工作以来，表现突出。
他以普通工人的身份，牵头制定了设备技改方案，目前方案已通过审核，正在组织实施。