她的右手直接伸向他的衣领。指尖扣住粗糙的棉布领口，用力往下一扯。布料撕裂的声音在清晨的寂静中格外响亮，像撕开一张干透了的旧报纸。
谢长峥的颈侧和右肩暴露在灰蓝色的晨光中。
绷带下面的皮肤红肿发热。苏晚的手指在接触到他锁骨附近的皮肤时感到了明显高于正常体温的灼热，像碰到了一块被太阳晒了整个下午的石板。
伤口在弹药带和肩膀的交界处。纱布已经被渗出液浸透了大半，揭开后可以看到弹片碎渣在皮下隆起的三个小丘。最大的一个有小指甲盖大小，皮肤被撑得发亮，底部泛着令人不安的暗色。
苏晚的手停在谢长峥肩膀上方两厘米的位置。她的指尖在发热的皮肤表面悬着，像一个外科医生在术前做最后的评估。
她从迈克医生那里习得的野战急救知识开始自动运转：皮下碎渣的隆起程度表明弹片正在缓慢地向深层肌肉迁移。红肿和黄绿色渗出说明伤口已经开始化脓。在四十八小时内不剔除碎渣并清创，感染将沿肌层扩散，后果是骨膜炎或更糟。
但行军途中没有消毒条件，没有手术刀，甚至没有干净的纱布。
今晚扎营后，用烧红的刺刀尖代替手术刀剔除碎渣，用烈酒或者没有烈酒就用盐水冲洗消毒。
苏晚扯开衣领的动作太快太猛。她的手指在收回的途中擦过了谢长峥的颈侧。
那里的皮肤紧绷、温热，颈动脉的跳动清晰地传到了她的指腹上。脉率偏快，大约每分钟八十到八十五次。比正常值高了十到十五次。低烧的征兆。
谢长峥的呼吸在她手指触碰颈侧的那一刻停了。
苏晚的手指也停了。
两个人在行军队伍即将出发的嘈杂背景音中——有人在拧水壶盖，有人在咳嗽，有人在低声咒骂脚上的血泡——因为这个近到不能再近的距离而短暂地凝固。
苏晚抬头看他。
他低头看她。
晨光从他肩膀后面射过来，把他的面部轮廓切成了明暗两半。暗的那半张脸上只看得见颧骨的棱角和紧抿的嘴唇线条，亮的那半张脸上汗毛和胡茬都清清楚楚。
他的喉结慢慢滑动了一下。嘴唇分开又合上，像是想说什么但被自己咽了回去。
苏晚先移开了手。
她的指尖在缩回来的路径上，经过了他衣领撕裂处露出的一小截锁骨。锁骨上有一道旧疤，蕰藻浜留下的，疤痕的颜色比周围的皮肤浅了两个色号，在晨光中泛着一种淡淡的珠母色泽。
她的手指没有触碰那道疤。