菜很快上桌，两人边吃边聊，话题从电影漫谈到近况，又延伸到一些无关紧要的琐事。
他没问她的家庭，她也没提他的过去——两人默契地避开了那些可能让对话变沉重的话题。
直到王雪梅忽然话锋一转。
万能角色："“对了，你看最近的新闻了吗？就是那个珠宝展失窃案。”"
她放下筷子，用纸巾擦了擦嘴角。
江时宴夹菜的动作没有丝毫停顿，甚至没多一秒迟疑。他把那块芥兰送进嘴里，慢慢嚼完才开口。
江时宴："“看到了。”"
万能角色："“那些人胆子也太大了，光天化日之下直接搬开展柜偷东西。”"
万能角色："“这种挑战法律底线的事也敢做，警察肯定能抓到他们。”"
江时宴垂下眼，盯着碗里剩下的半碗饭。手指在桌沿轻轻蜷了一下，又松开。他端起茶杯喝了一口。
江时宴："“你说得对。”"
王雪梅没留意到他短暂的沉默，话题很快转到别处——她最近追的剧、常去的咖啡馆新出了好喝的拿铁。江时宴听着，偶尔回应，表情和之前没什么不同。
-
饭后江时宴结了账，两人走出餐厅。夜风带着初夏的温热与潮湿迎面吹来，街上行人比白天少了些，霓虹灯在头顶闪烁，将两人的影子拉得很长。
江时宴："“我送你回去吧。”"
万能角色："“不用，我打车就行。”"
王雪梅拿出手机叫车。
万能角色："“你住得远，先走吧。”"
江时宴没有坚持。两人站在路边等车，夜风掀起王雪梅的头发，她伸手拢了拢，侧头看向他。
万能角色："“今天很开心，时宴。谢谢你请我看电影吃饭。”"
江时宴："“……我也是，很开心。”"
出租车来了，王雪梅拉开车门，回头摆手。
万能角色："“下次再约哦。”"
江时宴："“到家发个信息。注意安全。”"
车门关上，江时宴站在原地，望着车消失的方向，很久都没动。
他把双手撑在冰凉的金属上，看着眼前车水马龙的街道。车流在他面前川流不息，每辆车都有自己的方向，每个车窗后都有张模糊的脸。
这座城市很大，人很多，每个人都过着正常的、阳光下的生活——不需要隐藏任何秘密的生活。
而他站在这里，像个旁观者，隔着栏杆望着那个世界。
如果选择正常生活，意味着什么？
意味着要割舍现在的一切，离开干爹，离开弟弟们，离开那个虽阴暗却唯一的归属地。