“其实我一直想问，你当年做的那些事，说的那些话，是不是代表着……”
——代表着，你也有那么一点喜欢我？
沈宴低低地笑了一声，收回目光，没把后面的话说出来。
他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼眶微微泛红，却忍住了没有落泪。
“算了，不重要了。”他扯了扯嘴角，笑得有些难看，“你总归是走了。走得干干净净，头也不回。”
他站起身，最后看了那块青石一眼。
“我还会再来的，许觉。每年都来。一直来，直到我也走不动的那一天。”
他转身，撑着伞，慢慢走下山去。
细雨依旧，山间的雾气渐渐浓了，将他的身影一点一点吞没。
回到府邸时，天已经黑了。小院里的灯亮着，是他吩咐过不必灭的。他进屋，坐下，对着窗外那片竹林，发了一会儿呆。
那片竹林，是他要求种下的。
竹子长了那么多，那么密，几乎要把天空遮住。
可曾经那个会穿过竹林、提着酒来找他的人，再也不会来了。
沈宴忽然笑了笑，笑容淡得像烛火下的影子。
“许觉，”他对着虚空，轻声说，“你走得倒是干净。”
烛火跳了跳，有风吹过。
他垂下眼，拿起桌上的书，翻到夹着书签的那一页。
那一页写着两行诗，是很久很久以前他抄下的。
“当时明月在，曾照彩云归。”
窗外，月光正好，照在那片竹子上，洒下斑驳的影。
可彩云已散，明月空悬。
再无归期。
（沈宴番外·完）