走到门口时，身后传来赵宸沙哑的声音：
“朝臣那边……朕来处理。”
沈宴的脚步顿了顿，没有回头。
他不是看不出来赵宸对林肆的在乎和喜欢，也不是听不出来他的心痛。
正因为他看出来了，所以他自欺欺人地觉得，赵宸不会让林肆出事。
可林肆死了。
死在他们的“在乎”里，死在他们的自以为是里。
他早就该知道，林肆这么高傲的一个人，怎么愿意接受他们施舍的活路呢？
他继续往前走，走进那昏黄的甬道，走向那一点微弱的天光。
林肆躺在他怀里，就像睡着了一样。
赵宸站在原地，望着那渐渐远去的背影，望着他怀中那抹触目惊心的青色。
良久，他缓缓靠着墙，滑坐下来，脸埋进双膝之间，肩膀无声地颤抖。
诏狱深处，只有呜咽的风，和一室死寂。
——
林肆被葬在京郊一处山清水秀的地方。
那是沈宴亲自选的位置，背靠青山，面临溪水，春天有野花遍野，秋天有红叶满山。没有墓碑和封号，只有一块天然的青石，上面什么字也没有。
“你不喜欢那些虚头巴脑的东西。”
沈宴当时坐在新坟前，对着那块无字青石说，声音轻轻的。
“我就不立碑了。你只管睡你的觉，我来看你的时候，你知道是我就行。”
后来的年月，他果然常来。
有时是春日，带一壶新酿的薄酒，洒在坟前。有时是秋夜，独自坐在石头上，对着满天星子，说些朝堂上的琐事。
更多的时间，他什么都不做，只是静静地待一会儿，然后起身离去。
他的仕途一帆风顺，从六部侍郎，到尚书，最后位极人臣，当上了丞相。他清正廉明，刚直不阿，深得朝野敬重。
可他始终孑然一身，终身未娶。