他贴着她的耳边说，嘴唇几乎贴着那苍白的皮肤。
“我会永远陪你，永远爱你。无论是在地底下，还是在下一世。”
他把她抱得更紧了。
紧得像是要把她揉进骨血里。
紧得像是再也不会分开。
唇瓣落在她颈侧。
温热的。
颤抖的。
“宝宝，我好爱你啊。”
他的声音越来越轻，像是困极了的孩子在呓语，又像是临终前最后的告白。
“好想你啊……”
——
栖乐是被一阵剧痛惊醒的。
那种痛不是身体上的痛——她生产时已经疼过一次了，那是从骨缝里往外炸的疼，是整个身体被撕裂的疼。
可这次的疼不一样，是从灵魂深处涌出来的疼，像有人把手伸进她的胸腔，攥住她的心脏，一点一点往外扯。
她猛地睁开眼。
眼前不是医院的天花板，不是手术室的无影灯，而是一张陌生的、斑驳的天花板。
铁架床，上下铺，床板硬得硌人。
空气里有股潮湿的霉味，混着廉价洗衣粉的味道。
她低头看自己——穿着廉价的棉质睡衣，宽宽大大，袖口磨得起了毛边，领口还有一小块洗不掉的污渍。
对面是一张同样的床，上面躺着一个女孩，睡得正沉。
长相普通，皮肤偏黑，头发有些干枯。
栖乐盯着那张脸看了三秒。
然后她闭上眼睛。
深吸一口气。
再睁开时，那双眼睛里已经没有一丝慌乱。