上辈子的经验告诉她：期待越多，失望就越大。不如从一开始，就别抱什么期待。
门关上了。
病房里只剩下仪器滴滴的响声，和旁边陶陶均匀的呼吸声。
又过了一周，黄栖乐出院了。
她被接到爷爷奶奶家，和先一步过来的陶陶团聚。
爷爷奶奶很慈祥，但年纪大了，照顾两个小婴儿实在力不从心。请的保姆手脚倒是利索，可总让人觉得少了点什么。
黄栖乐开始观察这个世界，也观察自己这具小小的身体。
她确实比黄芷陶弱——喝奶容易呛，睡觉总是惊醒，天气一变就咳嗽。
爷爷奶奶自然更操心“身体不好”的她，好吃的先喂她，新衣服先给她穿，夜里总要起来好几回看看她有没有踢被子。
但黄栖乐发现，每次自己被这样特别照顾的时候，黄芷陶从来不闹。
这个只比她早出生几分钟的姐姐，总是安安静静地躺着，黑葡萄似的眼睛跟着妹妹转。
满月没多久，黄栖乐发了第一次高烧。
半夜里，体温一下子蹿上去，她难受得直哼唧。
保姆睡熟了没听见，是黄芷陶突然放声大哭，把爷爷奶奶惊醒了。送医院送得及时，才没转成肺炎。
病好了之后，栖乐被抱到陶陶旁边。她看着姐姐熟睡的脸，伸出小手，轻轻抓住了黄芷陶的一根手指。
陶陶在睡梦里，回握住了她。
那一握很轻，却让黄栖乐一直空落落的心里，第一次有了点实实在在的感觉。
夜越来越深，月光从窗帘缝里漏进来，落在两张并排的小床上。
栖乐紧紧抓着姐姐的手指，像抓住水里唯一的一根浮木。
窗外的城市灯火，一盏一盏地灭了。
而她们漫长的人生，才刚刚开了个头。
谁也没注意到，一个处在休眠状态的系统面板，这时候微微亮了一下：
【宿主绑定成功……能量不足……进入沉睡模式……】
【签到功能启动……属性点自动分配程序载入……】
光晕闪了几下，彻底暗了下去。
命运的齿轮，在无人知晓的角落，开始缓缓转动。