窗外的天色彻底黑透，但A区的夜晚，才刚刚开始。楼下隐约传来的音乐声、笑声、碰杯声，渐渐嘈杂起来，像潮水般透过厚重的墙壁和地毯渗入。
那是享受夜生活的“客人”们陆续抵达的声音，是这片地狱开始运转的征兆。
林薇蜷缩在沙发角落里，把头深深埋进膝盖，身体抖得像风中的落叶。我坐在她旁边，背脊挺直，双手放在膝盖上，指尖冰凉。
“叮——咚——！105号，106号，到五楼008号房。重复，105号，106号，到五楼008号房。”
挂在墙上的呼叫喇叭，毫无预兆地炸响了！机械的女声，冰冷，清晰，不带任何感情，却在瞬间刺破了休息室里死寂的煎熬！
来了……！
林薇猛地抬起头，脸上最后一点血色也褪得干干净净，她张着嘴，却发不出任何声音，只是徒劳地喘着气。
“快点！磨蹭什么！”门口的打手不耐烦地敲了敲门板，厉声催促。
我深吸一口气，那空气灼热而污浊。我伸手，用力将几乎瘫软的林薇从沙发上拉起来。她的手臂冰冷，像没有生命的橡皮。
“林薇，看着我。”我压低声音，死死盯着她涣散的眼睛，用尽力气让自己的声音听起来平稳一些，“听着，不管发生什么，活下去。只有活着，才有可能。记住了吗？活下去！”
我帮她胡乱擦了把脸，整理了一下身上那不堪入目的“衣服”，也草草抹了抹自己脸上的泪痕。然后，我拉着她，走向门口。
走出休息室，踏入那条铺着暗红地毯、灯光昏暗暧昧的走廊。音乐声、调笑声、各种模糊的声响更清晰了，从两侧紧闭的房门后传来，空气里的香氛混合着烟酒味，甜腻得令人作呕。
电梯上升，失重感传来。林薇紧紧抓着我的胳膊，指甲几乎要掐进我的肉里。我反手握住她冰冷的手，用力捏了捏，尽管我自己也浑身冰冷。
“叮。”五楼到了。
电梯门滑开，外面的走廊更加宽敞，地毯更厚，灯光更加迷离。墙壁上挂着一些不堪入目的“艺术画”。走向走廊深处。两侧的房门上，有着鎏金的号码牌。