他记得自己是随元青，长信王世子。
他记得自己做过很多坏事——杀过很多人，手上沾满了血。
但那个人，那个叫他“爹爹”的小女孩，那个给他剥鸡蛋的女人，那条双眼皮的小白狗，那碗白粥，那碟豆腐乳——这些不属于他的记忆。
它们像是从另一个人的脑子里长出来的，根扎得很深，拔不掉。
他闭上眼睛，那些画面像潮水一样涌过来。
一个女人蹲在药圃边，笑着跟他说“这是金银花”。
一个小女孩趴在他腿上，奶声奶气地喊“原青叔叔”。
一条白色的小狗叼着他的鞋满院子跑，他追在后面骂。
他睁开眼睛，发现自己的脸上湿了，他抬手摸了摸，是眼泪。
他不知道自己为什么会哭，他杀过那么多人，从来不会哭。
他把脸埋在掌心里，肩膀一抖一抖的。
海风吹过来，把他的头发吹得乱七八糟的，他没有管。
不知道过了多久，他抬起头，眼睛红红的，鼻尖也红红的，他看着远处的大海，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。
他站起来，拍了拍身上的沙子，往回走。
他回到那间屋子的时候，冯灿正在院子里晒草药。
她蹲在地上，把金银花一朵一朵地铺在竹匾上，阳光落在她身上，她的侧脸很好看，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴角微微弯着，好像在想什么开心的事。
随元青站在院门口，看着这一幕，没有进去。
他就那么站着，看着她，看了很久。
冯灿感觉到了他的目光，抬起头，看到他的表情，皱了皱眉。
他的眼睛红红的，像是哭过了，他的表情很奇怪，不是平时那种嬉皮笑脸的，而是一种她没见过的、很复杂的、像是要把她整个人都看进眼睛里的表情。
“你怎么了？”她站起来，拍了拍膝盖上的土，“眼睛怎么红了？”
随元青张了张嘴，想说“没事”，但话到嘴边变成了：“你叫冯灿，是个医者，对吧？”