司妄合上书，站起身，迈过地上睡得横七竖八的阿左阿右，走到苏绵面前。
他蹲下身，打开随身的医药箱。
“把手伸出来。”
苏绵乖乖伸手。
司妄的手指搭在她的脉搏上。他的手依然是那种带着消毒水味道的凉，但动作很稳。
“心率过速，肾上腺素分泌异常。”
他从箱子里拿出一个棕色的小玻璃瓶，倒出一颗黄色的药片。
“吃了。”
“这是什么？”苏绵问。
“镇定剂。”
司妄淡淡地说，“能让你不做梦。也能让你那颗脆弱的心脏稍微休息一下。”
苏绵接过药片，却没有马上吃。
她看着司妄。
“医生……你也吃过这个吗？”
司妄愣了一下。
镜片后的眼睛里闪过一丝不易察觉的波动。
“吃过。”
他没有否认，反而从口袋里摸出同样的瓶子，倒出一颗，当着苏绵的面扔进嘴里，干咽下去。
“刚来废土的那一年，我每天都要吃。”
他重新坐回苏绵对面，语气依旧平淡，像是在说别人的故事。
“那时候，我闭上眼就能看见实验室里那些失败的标本。它们在培养皿里尖叫，求我杀了它们。”
苏绵惊恐地瞪大眼睛。
她一直以为司妄是那种天生冷血的变态科学家。