“喂。”男孩的声音清脆响亮，透着一股子虎头虎脑的劲儿。“是林嬢嬢吗？”
听见这个声音的瞬间，林夏楠紧绷到极致的后背猛地松懈下来。
她深吸一口气，把嗓子里的颤音压了下去。
“小航，是我。”林夏楠开口，语气没有往日的温柔，非常严肃，“嬢嬢现在跟你说的话，你一定要牢牢记住。一个字都不许忘。”
电话那头的小航明显愣了一下，随即大声回答：“好！”
“听着。”林夏楠目光盯着桌面上的一道划痕，“最近入伏天，天气闷得反常，夜里睡觉，千万别睡屋里的土坯炕。今天晚上开始，让你二伯带着你，搬去院子凉棚里，或者平地上睡。全家都要去。”
“为啥子哦，嬢嬢，”小航有些不解，“院子里蚊子多，咬人。”
“没有为啥，服从命令！”林夏楠声音严厉，拿出长辈的威压，“村里那些老旧土房和泥墙屋最不结实，这种天最容易出事，你自己少往里钻，听见没有？”
小航在那头被镇住了，乖乖应了一声：“听见了。”
林夏楠握紧听筒：“你不仅自己要记着，还要天天跟村里的爷爷奶奶、叔叔阿姨念叨。让他们别长时间待在老房子里。”
“还有，你记住。”林夏楠语速放慢，确保这个八岁的孩子能听懂，“夜里要是听见地面发闷响，听见房梁掉土，或者感觉屋子晃悠，什么东西都别拿。拼尽全力，立刻往屋外空旷的地方跑。一秒钟都别耽误。”
“好。”小航的声音有些发紧，他似乎感受到了林夏楠话里的凝重。
“你年纪小，动作灵活。”林夏楠继续下达指令，“平日里多盯着村里腿脚不便的老人，多提醒他们提防房子塌落。真要是遇上出事，别乱跑。领着街坊邻里，全都往村里的大晒谷场、平坦空地聚拢。那里最安全，在那儿等着就行，部队一定会去救你们。”
林夏楠闭上眼睛，深吸一口气：“记住嬢嬢的话，一定要做到。听见没有？”
电话那头沉默了两秒。
随之传来的，不是孩童的疑惑，而是一句极其铿锵有力的反问。
“嬢嬢，这是部队的命令吗？”
小航的声音虽然稚嫩，却透着军属特有的坚毅。
他父亲是侦察兵，在小航的认知里，部队的命令大如天。