张彪把搪瓷杯子搁回桌上，杯底磕在木桌面上，发出一声沉闷的声响。
“那赵猛也是嘴欠。”他说。
“他也不是故意说的，这事儿本来也不是秘密，怪我之前没打听清楚，”彭国栋摇了摇头，然后看向林夏楠，“小林，你是不是知道？”
林夏楠放下筷子。
她看着彭国栋，想了一会儿，开口。
“我知道。但那是她家里的事，我不方便说。”
彭国栋的筷子搁在碗沿上，没看她。
“你应该早告诉我的。”他闷声说，“那我……我就不想那么多了。”
“彭国栋。”林夏楠说，“这件事，也不是我故意要瞒着你或是怎么样，这是你们之间的事，她如果想让你知道，她自己会告诉你。她不说，就是还没准备好，或者她觉得这事不重要。”
“不重要？”彭国栋的嗓子哑了一下，“她爸正师级，和咱师长一个级别，我是什么家庭……”
“那是你觉得重要。”林夏楠看着他，“你问过她觉不觉得重要吗？”
彭国栋张了张嘴，没答上来。
“你都没问过她，你就替她做了决定。”林夏楠说，“你自己先把自己否了。”
食堂里安静得只剩搪瓷碗偶尔碰桌面的声音。
彭国栋低下头，两只手攥着碗沿。
“小林，你说得轻巧。”他的声音闷在胸腔里，“我一个月津贴十八块钱，我妈还在家糊火柴盒。人家是什么条件？从小在大院里长大的，吃的穿的用的，哪一样不比我强？”
“不是我怂，是我脑子清楚。就算……就算她不在乎，她爸妈能不在乎？随便挑个门当户对的干部子弟，哪个不比我强？我图什么？给人家添堵？”
这番话说完，连一直没吭声的张彪都抬了一下眼皮。
食堂里没人接话。
不是不想接，是接不上。
彭国栋说的每一条，都是实打实的。
这中间隔着多少道坎，在座的人心里都能掂量出来。
林夏楠很认真地看着他：“彭国栋。”
“嗯。”
“你说的这些，我没办法回答你。但我觉得，你至少应该亲自问一下方琪。”
彭国栋沉默了很久。
久到大家以为他不打算开口了。
“……我再想想。”他闷声说。