顾霆远站在书房窗前。
望着外面被风吹得东倒西歪的树木，面色沉得像这天色。
顾衡玉坐在下首，手里还捏着那封刚从宫里送出来的密信。
信纸已经被他攥得皱巴巴的，边角都起了毛。
“陛下吐血晕倒了。”
顾衡玉重复了一遍信上的内容，声音有些发干。
“太医说是中了蛊。”
顾霆远没有回头。
他站在那里，脊背挺得笔直，双手背在身后，一动不动。
雨丝从窗缝里飘进来，沾在他的衣袖上，洇出一小片深色。
他沉默了很久，久到顾衡玉以为他没听见。
“这天，”顾霆远终于开口，声音很低，被雨声盖住了大半，“要变了。”
顾衡玉抬起头，看着父亲的背影。
那背影依旧挺拔，可他觉得，那挺拔底下，有什么东西正在一点一点地塌下去。
他想起小时候，父亲也是这样站在窗前，也是这样看着外面的雨，也是这样说着“天要变了”。
那时候他不明白，天怎么会变？
天不是一直在那里吗？
后来他懂了，变的不只是天，还有人心，还有局势。
还有那些看不见摸不着却压得人喘不过气的东西。
顾霆远转过身，走到衣架前，取下官袍，披在身上。
他的动作很慢，却不知怎的，系扣子的时候手有些抖。
顾衡玉上前，想帮他，他摆了摆手，自己系上了。
“这段日子，”他低着头，系着最后一颗扣子，“看好你妹妹。莫要……让她出错。”
顾衡玉重重地点了点头：“父亲放心。”
顾霆远系好扣子，理了理衣领，走到门口，又停下来。
回头看了顾衡玉一眼。
“记住，这段日子，多看，多听，少说。不该管的闲事，一件都不要管。”
说完，他推开门，大步走进雨里。