他的指尖碰到了一股淡淡的、干涸了的血腥气。
老妻站在他身后，低声问了句：“是谁？”
杜白没回答。
他慢慢转身，回到院子里，关上院门。
回到屋里，他没去桌边。
他在那盆半死不活的炭火旁坐下，将油布包放在膝上，一层一层打开。
最里面是一封信。
信封正面，五个字。
“杜白兄亲启。”
是陈玄的字，瘦金体，每一笔都像是用刀刻出来的。只是最后那个“启”字的收笔，拖出了一道长长的、微微颤抖的痕迹。
杜白攥着信封，他的拇指搭上火漆的边缘，停了一下。又停了一下。
炭火盆里最后一截木炭“啪”地裂开，溅出一粒火星，烫在他手背上。他没躲。
像是借着这点痛，才终于逼自己撕开了那道火漆。
信纸展开的瞬间，那股血腥气便再也藏不住了，混着纸张的霉味，扑面而来。
“杜兄，见字如晤。当你展信之时，我或已身赴九泉，与北境五万忠魂共饮。莫为我悲，此乃我自行之路，求仁得仁，死得其所，快哉！”
开篇几行字，一如既往的沉稳。可杜白的心，却被那句“快哉”狠狠刺穿了。他眼前一黑，身子晃了晃，单手扶住廊柱，才没倒下。
他强迫自己继续往下看。
“……我至北境，方知圣贤书中之'法'，与饿殍遍野之'实'，何其荒唐。我见赵德芳府中美玉作山，竟以流民讨饭之破碗为雅玩；我亦尝镇北军之粮，霉米、草根、雪水，煮成一锅猪狗不食的酸腐之物。老太妃言，老王爷与八位少帅亦食此粮，苦等朝廷军需。惜乎，未等到粮草，只等来了背后递来的屠刀。”
信上的字迹，从“屠刀”二字开始，骤然失控。笔画变得潦草、扭曲，好几个字力道大得划破了信纸。杜白几乎能看到那个一辈子讲究体面的老友，写下这些时，胸口是如何的翻江倒海。
“……杜白！你我同读圣贤书半生，书中哪一页教过我们，人命可以轻贱如草芥？！法若不能庇护忠良，与帮凶之屠刀何异？！”
看到这里，杜白呼吸一滞，一口气堵在胸口，上不来也下不去。
“我知秦嵩在朝，罗网遮天。我亦知陛下之心，深如渊海。故此行，我以命为笔，血作墨，非为扳倒国贼，只为在这腐朽透顶的朝堂之上，为北境，为天下，撕开一道能透进光的口子！哪怕，只有一瞬。”
“北境之患，不在蛮夷，而在朝堂。雁门关不可一日无帅，亦不可一日无父母官。萧家少年有屠龙之勇，却缺辅佐之人。我思来想去，这满朝朱紫，皆是食人骨髓的豺狼。唯你杜白，这块茅坑里又臭又硬的石头，是我相识三十载里，唯一还算个'人'的家伙。”
“杜兄，请恕我此番自作主张，以我之私心，为你定下了前路。然，雁门关，确是这腐朽天下，最后一片能让好人挺直腰杆的地方。你去那里，才能挺直你那被压了十年的脊梁骨。”
“我已将此事托付柳尚书，他会为你铺路。成与不成，皆看天意。”