天还没亮，李建军就听见走廊里传来一阵轻手轻脚的脚步声。
那脚步很轻，像是怕踩碎了地板似的，一步一步从楼梯口挪到念安念平的房间门口，然后停住了。他翻了个身，没有起来，侧耳听了一会儿。门被轻轻地推开了一条缝，缝隙里漏进来走廊的晨光，又很快被合上了。然后是极轻的脚步声退回去，像是站在门口看了一眼又退走了。
他重新闭上眼，又睡了一会儿。再醒的时候天已经大亮了，阳光从窗帘缝里照进来落在地板上，拉出一道斜长的亮条。他坐起来穿好衣服下楼，走到楼梯拐角就听见念安的声音从客厅那边传过来，脆生生的，带着一股子藏不住的得意。
"妈妈你看，我昨天搭的塔还没倒。"
林薇薇的声音跟着响起来，温温柔柔的，尾音带着笑意。
"真的没倒。你搭得真稳。"
"那当然，我搭了一下午呢。"
念安就站在客厅中间，穿着一件印着黄色小鸭子的短袖，脚上踩着两只拖鞋，左脚那只穿反了。林薇薇蹲在她面前帮她重新穿好，念安低头看着，没有动，很配合地抬脚。
念平从林薇薇身后绕过来，手里攥着一只塑料小铲子，往她膝盖上一拍，拍完又嘿嘿笑了两声。林薇薇转头看着他，伸手把铲子接过来放在茶几上，又拍了拍他的脑袋。
"不能打人。"
"打。"念平指了一下铲子，又指了一下她，"妈妈。"
李建军靠在楼梯扶手上看了一会儿，然后走进厨房倒了杯水。李母正在灶台边上揉面，面团在案板上被她反复按压着，发出沉闷的声响，她脸上没什么表情，但嘴角微微往上翘着，像是那层面团正在把什么东西慢慢揉开。
王语嫣从走廊那头走过来，穿着一件颜色浅淡的宽松长袖，头发随便扎了个马尾，还有几缕碎发从耳朵旁边散出来。她走到客厅门口站了一下，看着林薇薇蹲在地上给两个孩子穿鞋的场景，看了好几秒才走进去。
"念安，今天姑姑带你去院子里玩好不好？"
念安仰头看了她一眼，想了想，又看了林薇薇一眼。
"你跟妈妈一起去吗？"
林薇薇抬头跟王语嫣对视了一瞬，两个人的目光在空中碰了一下，王语嫣先开口了。
"去。都去。"
念安点了点头，蹬蹬蹬跑到门口换鞋去了。念平追在她后面跑，跑了两步差点绊倒，被林薇薇一把捞住。
李建军端着水杯站在厨房门口，口袋里的手机震了一下。他掏出来看了一眼，是周局长发来的消息。
"建军，那根石柱昨天晚上又亮了，比上次时间长。大概四十分钟左右。我让人拍了照片发你。"
他点开照片看了一眼，石柱表面的符号在夜光里泛着紫青色光芒，比上次亮了不少，符号的纹理也比之前清晰了，像是有什么东西正在从石柱内部往外渗。他把手机锁了屏放回口袋，没有立刻回复。
林晚晴从二楼走下来，手里抱着一摞叠好的衣服，走到客厅把衣服放在沙发扶手上。她看了一眼蹲在地上逗念平的林薇薇，又看了一眼站在客厅门口看着院子方向的王语嫣，什么也没说，转身进了厨房。
"妈，我帮您揉面。"
李母让了半个位置给她，两个人站在灶台前面，一个揉面一个洗菜，水龙头的水声和面团压在案板上的声响交替着。林晚晴把洗好的菜放在筐里沥水，偏头朝客厅方向看了一眼，轻声开口，声音不高不低，刚好让厨房里的人听见。
"语嫣，你早上没吃饭吧？厨房还有粥。"
王语嫣从客厅门口走进来，站在厨房门口有些局促。