但丁也笑了。
他的笑声没有怨龙那么响，甚至可以说是微弱的、气若游丝的，从他那具已经残破不堪的身体内部缓慢地溢出来。
他靠着巨石的边缘，仰着头，看着那条在星空中大笑的怨龙，看着那些翻涌的黑色雾气和不断崩塌的星空碎片，笑得沙哑而缓慢。
他在笑的不是怨龙，是他自己。
他眼前浮现出了很久以前的画面——那时候神明还在，万族林立，他所在的种族是最低贱的那一等，连给神明看门的资格都没有。
他们的职责只是处理那些神明不需要的残骸，把那些从宴席和战场上清理出来的废弃物拖走、掩埋、焚烧。
他是那里面最不起眼的一个，连名字都没有，只有编号。
后来神战爆发了，众神从苍穹之上坠落，尸体散落在各个世界之间，那些曾经追随神明的万族也随着神明一起陨落了，战场上遍地都是残骸和破碎的灵光。
他那个种族因为太微不足道，甚至没有人在意他们去了哪里，反而成了少数没有在那场浩劫中被完全抹除的存在。
他看着那些散落在战场上的神尸，看着那些散发着璀璨光芒的、已经不会再动的躯体，做了一个决定。他吞下了第一个。
那是惊天地泣鬼神的举动。
在众神陨落之后，没有人敢冒犯他们的尸体，那是禁忌，是写在所有种族血脉本能里的底线。
但丁跨过去了。
他从吞噬第一具神尸开始，力量像雪崩一样增长，从一个连名字都不配拥有的低贱奴隶，一路攀升到了无限接近神明的高度。
他以为自己终于能够跨出最后一步，成为新的神明。
但他没有。他卡在那道门槛前面了，无论怎么努力都无法越过那条线。
他花了很久才找到原因——立教称祖。
要踏出最后那一步，他需要一个种族作为根基，需要信仰和承认，需要有人供奉他、追随他、以他为祖。但他所在的那个种族，那个他从其中爬出来的种族，并不尊敬他。
他们怕他，畏惧他，把他当成一个畸变出来的怪物，唯独没有信任和拥戴。
他可以强迫他们跪拜，但强迫来的信仰没有用。
他需要的是真正的、发自内心的承认。