这天下午，孔彦来了。
跟着他一起来的还有宋渊。
两位大儒没让人通传，直接推门进了天字三号院。
孔彦穿着那身惯常的白衫，宋渊换了件半旧的灰色圆领袍，两人的脸色都不太好看。
许清流起身行礼，祁亮打了个激灵也跟着站了起来。
孔彦在院中石凳上坐下，没绕弯子。
“昨天的事，你们心里都有数。”
许清流点头。
宋渊站在旁边，双手背在身后，看着院角那棵老槐树出了会儿神，才开口。
“许清流，老夫说句掏心窝子的话，你在长青山的日子不会太长。”
祁亮的脸又白了几分。
许清流站在原地，没接话。
宋渊继续往下说：“这趟水，你蹚也得蹚，不蹚也得蹚，京城那边已经记住你这张脸了，长青山挡不住那些人的手。”
孔彦接过话头，语气比宋渊柔和一些，但意思一样重。
“你若三年后秋闱取了举人，会试入京便是顺理成章，书院这边的路，我与宋先生会替你铺。但铺到哪一步，要看你自己走多远。”
许清流站了很久。
院子里的风把老槐树的叶子吹得哗哗响。
“两位先生。”
“嗯？”
“学生有句话，不知道当讲不当讲。”
“说。”
“世人都往京城挤，生怕去晚了没位子坐。”
许清流偏了偏头。
“可学生这辈子最怕的事儿，就是给人当狗。科举是用来考功名的，不是用来给哪家权贵递投名状的。”
“要是考到最后，只能在那些大人物的牌桌上当一颗棋子，那这书读了也白读。”
他顿了顿。
“我宁愿在长青山种一辈子菜。”
院子里安静了。
宋渊转过头来看他，那张老脸上的表情很复杂，有赏识，有着急，还有一种说不上来的情绪，像是在看一块好铁非要往石头上撞。
孔彦的反应平淡些，但坐姿微微前倾了。
“你当真？”
“当真。”
孔彦没再说什么，站起来拍了拍衣摆上的灰。
“年轻人有脾气是好事。但别把脾气当骨气，也别把骨气当饭吃。”
两位大儒走了。
祁亮目送他俩出了院门，回过头来盯着许清流，那表情像看疯子。
“你脑子有病吧？两个当世大儒给你铺路你不走，你要种菜？”
“我说的是气话。”
“那你说气话干嘛！”
“让他们知道我不是一拽就走的风筝。”
祁亮张了张嘴，把后面的话咽回去了。
这天夜里，祁亮又没睡好，翻来覆去地在床上烙饼。许清流在旁边那张床上翻书，翻到半夜才吹灯。
第三天清晨，天刚蒙蒙亮，许清流被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。
他睁眼一看，祁亮正站在床前换衣服。
换的不是书院那身洗得发白的青衫，是一件从箱底翻出来的锦袍，绣着暗金纹路，料子厚实，是京城裁缝的手艺。
祁亮的脸色很差，眼圈比昨天更黑了。
“怎么了？”
祁亮把一封拆开的信递过来。
许清流接过去扫了一眼，信纸上的字迹潦草，不像是仔细写的，更像是匆忙间拿笔划的。
内容不长，大意是：父亲病重，速归。
落款只有一个“镇”字。