“栖星！醒醒！看看我！”
三月七用力拍打他的背。
啪！啪！手掌拍在布料上的声音清晰可闻。
栖星的身体随着拍打微微震动，但他只是咂咂嘴。
换了个更舒服的趴姿。
恐惧和绝望，如同潮水般淹没了三月七。
他站在车厢中央，看着这些他能触摸到、却对她视若无睹、听若不闻的同伴。
一种被整个世界遗弃的孤独感紧紧攫住了他。
他开始更疯狂地尝试，试图打破这令人窒息的无视。
他用力拍打桌面，发出响亮的砰砰声
无人侧目，只有他自己手掌生疼。
他冲到姬子旁边，试图去抢他手里的咖啡壶。
他的手碰到了金属壶身。
但姬子的动作没有丝毫停滞或抗拒，流畅地将壶中的热水注入滤杯。
仿佛他的手只是壶身上一个无关紧要的装饰。
他站到车厢中央，用最大的声音唱起跑调的歌。
他的声音在车厢里回荡，他的动作带起微风。
但所有人的目光都落在他们原本关注的地方。
瓦尔特在看数据，姬子在冲咖啡，丹恒在冥想，穹在看星星，栖星在睡觉。
他甚至蹲在穹面前，试图用手指去撑开他的眼皮，或者去捏丹恒的脸。
他能碰到，皮肤温热有弹性。
但被触碰的人没有丝毫闪躲，不悦或任何生理反应。
一切接触都是真实的，一切反馈都是零。
“为什么……为什么看不见我……”
三月七的声音已经带上了哭腔。
他无力地滑坐到地毯上，背靠着车厢壁，泪水终于忍不住涌出。
“我在这里啊……我能碰到你们啊……
我是三月啊……看看我……求求你们……看看我……”
“姬子叔……杨姨……丹恒……穹……栖星……”
“看看我……求你们……看看我……”
他蜷缩起来，把脸埋进膝盖，肩膀微微颤抖。
呜咽声在车厢里低低回荡，与他刚刚制造出的那些热闹的声响一样。
无人理会，无人应答。
“醒醒。”
是丹恒！
三月七猛地抬起头，泪眼模糊的视线瞬间锁定靠墙而立的少女。