“喝点东西吧。”
林瓷站在他面前，衣摆和袖口上还沾着点沈廉的血，身上很潮湿，是救沈廉时浸了泳池水，还没来得及回家换。
一过来就看到坐在长椅的司庭衍。
那样孤寂，悲伤。
一靠进，就能感受到他身上散发出的哀伤。
司庭衍没有动。
像凝固在了椅子上，累到脸上也挤不出任何表情了，像个活死人。
林瓷无奈叹气，拧开瓶盖，将牛奶塞进他手里，“嘴巴都干裂了，喝点吧，吃药了吗？脸色也很差，腿又疼了？”
司庭衍没有回答。
只迟疑地将瓶口抵到唇上，小口小口喝下，喉咙一边滚，泪一边跟着往下落，他不想在她面前哭。
可沈廉出事，的确将他压垮得很彻底。
林瓷拿出纸巾，不动声色替他抹去泪水，可那泪根本止不住，弄丢女儿，家庭破碎，下属重伤，桩桩件件，叫他怎么能以平和心对待。
他的脆弱就这么摊开了，毫不隐藏的。
林瓷上前，手臂圈过去，让他靠在自己腰间尽情流泪，她温暖的指尖扶着他的后颈，摸索着，抚慰着。
这一刻她是他的全部。
是能够接纳他的眼泪与苦痛的妻子。
他的泪从无声到汹涌，司庭衍很多年不曾哭过，上一次流这么多泪，是被母亲推倒在地。
幼年时眼泪的来源是因为发肤之痛，可长大以后，精神层面的鞭笞才是无法消化的。
深夜的医院走廊里，那样静，又那样吵。
泪流到快干枯，司庭衍就那么像一个做错事后哭累了的孩子，躺在长椅上，靠在林瓷腿上，不安地睡了过去。
他穿得单薄，她将自己的围巾取下来对折，盖在他身上。
他睡着了。
可一只手还在紧紧叩着林瓷的手。