有陈青山带路，快多了。
老铁匠对这一带熟得像自家后院。哪条小路近，哪片林子能藏人，哪个山泉能喝，他门儿清。两人两马，沿着山脊走，避开官道，速度却不慢。
“前面是刘家坳。”陈青山指着山下一片废墟，“去年闹饥荒，村里人逃荒走光了，房子都空了。”
杨振华望去。几十间土坯房，大半塌了顶，荒草长得比人高。死气沉沉。
但陈青山突然“咦”了一声，勒住马。
“咋了陈叔？”
“你看那儿。”陈青山指着村口一棵老槐树，“树底下……脚印。”
杨振华眯眼细看。泥地上确实有脚印，很新，还没被雨水完全冲掉。不止一个，杂乱，像是有人在那儿停留过。
“可能是过路的。”他说。
“不像。”陈青山摇头，“过路的不会在村口打转。你看，脚印绕着树转了几圈，又往村里去了。”
两人对视一眼，下马，把马拴在树林里，抽出刀，猫腰靠近。
村口静得吓人。风穿过破窗，发出呜呜的怪声。脚印进了村，沿着一条几乎被荒草淹没的小路，延伸到一间还算完整的土屋前。
屋门虚掩着。
陈青山打了个手势，示意自己绕后。杨振华点头，握紧刀，轻轻推开门。
“吱呀——”
灰尘簌簌落下。屋里昏暗，空荡荡，只有一张破桌，一个倒了的凳子。但地上有堆灰烬，还有几个啃干净的骨头。
有人在这儿生过火，吃过东西。
杨振华蹲下，摸了摸灰烬。凉的，但没完全冷透——最多半天前。
陈青山从后窗探进头，摇摇头，表示没人。
两人退出屋子，顺着脚印继续找。脚印在村里绕来绕去，最后停在一间半塌的柴房前。柴房门关着，但门缝里隐约有光——不是火光，是那种从破屋顶漏下的天光。
杨振华贴在门边，听了听。
有呼吸声。很轻，很急，像受惊的小动物。
他朝陈青山使个眼色，猛地推开门。
“啊！”一声短促的惊叫。
柴堆角落里，缩着个半大孩子。瘦得像根柴，衣服破得遮不住身子，脸上脏得看不清模样，只有一双眼睛瞪得老大，满是恐惧。手里攥着半块发霉的饼，正往嘴里塞。
看到杨振华手里的刀，孩子吓得浑身发抖，饼掉在地上。
“别怕。”杨振华把刀收回去，蹲下身，“我们不是坏人。”
孩子不说话，只是往后缩，背抵着墙，没处退了。
陈青山走进来，看清孩子的脸，突然愣住：“你……你是……小虎？”
孩子猛地抬头，盯着陈青山，嘴唇哆嗦：“陈……陈大伯？”
“真是小虎！”陈青山冲过去，一把抱住孩子，“杨老五家的小虎！你还活着！”
杨小虎，杨振华想起来了。五叔家的小儿子，今年该十三了，以前总跟在他屁股后头跑，喊他“华子哥”。
小虎在陈青山怀里僵了一会儿，突然“哇”一声哭出来，哭得上气不接下气：“陈大伯……我爹……我娘……姐姐……都没了……”
陈青山拍着他的背，眼圈也红了：“知道，知道……苦了你了……”
杨振华站在门口，看着这一幕，心里像堵了块石头。他走过去，也蹲下：“小虎，认得我吗？”
小虎从陈青山怀里抬起头，泪眼模糊地看了半天，突然睁大眼：“华……华子哥？你不是……掉崖……”
“我没死。”杨振华摸摸他的头，“你怎么逃出来的？”
小虎抽噎着，断断续续讲。
那天清兵来的时候，他正在地窖里拿红薯。听到外面惨叫，他吓得不敢出去。后来有清兵下地窖搜查，他躲在红薯堆后面，用草席盖住自己。清兵用矛往草堆里捅了几下，有一下擦着他胳膊过去，他咬牙没出声。
清兵以为没人，走了。
他在黑暗里不知待了多久，直到没声音了，才爬出来。村里全是死人，他找到自己家，爹娘倒在血泊里，姐姐……不见了。
“我看到他们抓走姐姐的……”小虎声音发抖，“两个清狗，拖着姐姐往村外走……姐姐喊我名字，我……我不敢动……”
他捂着脸，肩膀耸动。
陈青山搂紧他：“不怪你，孩子，不怪你……”
“后来呢？”杨振华问。
“我躲在死人堆里，装死。”小虎抹了把脸，“清狗又回来搜刮东西，有个清狗踢了我一脚，我没动。他们以为我死了。等他们走了，我才爬起来，跑到山里……没地方去，就找到这个废村子，躲了三天。”