赵小雨拉起行李箱的拉杆，朝停车场的方向走去。
“我在飞机上写了几个小时，你最好认真看看。”
林风站在原地，翻开文件夹，扫了几行，又合上，快步跟了上去。
那天晚上，两个人坐在生态电力球场看台的第一排。
十一月的冷风从座椅之间的缝隙里钻进来。
赵小雨裹着林风的外套，手里端着一杯热咖啡，把自己那套计划从头到尾讲了一遍。
从俱乐部品牌重塑到社区关系维护，从商业赞助开发到青训球员的职业路径规划。
每一项都有数据支撑，每一阶段都有明确的时间节点和考核标准。
她讲了将近一个小时，中间没有看过一眼笔记。
讲完后，她转过头看着林风，呼出的白气在冷空气中散开：
“所以，我的结论是——我可以当这家俱乐部的总经理。”
林风看着她，沉默了几秒：
“小雨，这不是闹着玩的。英乙俱乐部的总经理要处理的事情非常多——球员合同、教练组协调、媒体应对、球迷关系、财务审批……你刚毕业，俱乐部的管理经验有限。我不是不相信你，但万事开头难，我怕你压力太大。要不你先从助理干起，积累一段时间经验，到时候……”
“我不需要从助理干起。”赵小雨打断了他，语气平静但坚定，“我这几年在米兰读的不是野鸡大学，我修的每一门课都和体育管理相关。我在学校做过两个意甲俱乐部的案例分析，毕业论文其中有一篇写的是低级别联赛俱乐部的商业化转型路径，导师给了A+。我知道理论和实践之间有差距，但这个差距，我会用结果来填补。”
她站起来，转身面对着林风，表情认真得不像是一个刚毕业的学生：
“给我三个月。三个月之内，如果俱乐部的运营数据没有任何改善，如果我和教练组、球员的关系出现了无法调和的问题，我自己走人，不用你开口。立军令状也行，签字画押也行，你说了算。”
林风坐在看台的塑料座椅上，仰头看着她。
冷风吹动她额前的碎发，她的眼睛在球场照明灯的照射下亮得惊人。
他忽然想起几年前在龙腾基地第一次见到她的样子。
那时候她还是个扎着马尾辫，站在场边看他训练的小姑娘。
一晃眼，她已经能站在他面前，用一份几十页的商业计划书和一整套完整的运营思路，告诉他她可以独当一面了。
他低下头，笑了一下，然后站起来，朝她伸出手。
“行，总经理是你的了。三个月，我等你交答卷。”
赵小雨握住他的手，用力晃了一下，嘴角的弧度压都压不住：
“你不会失望的。”