客队更衣室里，弥漫着汗水和肌肉喷雾剂混合的刺鼻气味。
林风刚推门进去，所有人的目光齐刷刷投了过来。
“风哥！”秦朗第一个冲过来，想扶他，被林风摆手拒绝。
“我没事。”林风声音沙哑，走到自己的柜子前，慢慢坐下。
队医马克斯已经等在旁边，手里拿着冰袋和绷带。
他蹲下身，小心翼翼地去解林风左脚的加固鞋带。
鞋带刚松开，林风就倒抽一口冷气。
肿胀的脚踝从鞋帮里解放出来时，皮肤已经被勒出深深的凹痕，瘀血从青紫变成一种不祥的黑红色。
马克斯用手指轻轻按压踝关节外侧，林风咬紧牙关，额头瞬间冒出冷汗。
“韧带炎症加重了。”马克斯声音沉重，“而且有新的水肿。林，下半场你不能——”
“我能。”林风打断他。
“你这样会废掉这条腿！”
“我说我能。”
两人的目光在空中对峙。
更衣室里鸦雀无声。
所有人都屏住呼吸，看着这一幕。
老雷站在战术板前，双手抱胸，脸色铁青。
几秒钟后，马克斯败下阵来。
他重重叹了口气，开始给林风的脚踝重新包扎。
冰袋敷上去的瞬间，林风浑身一颤，但很快放松下来——刺骨的冰凉暂时麻痹了疼痛。
老雷走过来，蹲在林风面前。
“你给我说实话。”老雷盯着他的眼睛，“还能踢多久？”
林风沉默了两秒：“四十五分钟。”
“我要听实话。”
“……三十分钟。”林风改口，“三十分钟后，左脚可能就彻底不听使唤了。”
老雷闭上眼睛，深吸一口气。
当他再睁眼时，那里面已经没有犹豫，只剩下教练的决断。
“好。”老雷站起身，走向战术板，“都过来。”