俱乐部医疗室的灯光白得刺眼。
MRI影像投影在观片灯上，左踝韧带区域那片触目惊心的水肿像一团化不开的浓雾。
首席队医马克斯的手指重重敲在灯箱边缘，敲击声在寂静的房间里格外响亮。
“三级损伤，伴有骨挫伤。”马克斯的声音压着火。
“林，我知道你想踢。但注射PRP加速愈合是一回事，联合低强度冲击波疗法是另一回事。那是实验性方案，没有长期安全数据！”
林风坐在检查床上，左腿伸直，脚踝上的绷带已经拆开。
肿胀比前几天消了些，但皮肤下那片瘀血依然青紫得吓人。
“如果压缩70%恢复期。”林风重复着昨天从叶清雪那里听到的数字，“是不是意味着，明天我有可能达到上场标准。”
“是有可能！”马克斯提高音量，“也有可能造成局部钙化，韧带永久性脆弱！你才十九岁，你想三十岁就拄拐吗？”
老雷站在门边，双手抱胸，脸色铁青。
他没说话，但额头上暴起的青筋说明了一切。
房间里还有秦朗和江川。
秦朗攥着拳头，眼睛通红。
江川盯着林风的脚踝，那眼神像在看一面镜子——他太懂这种赌上职业生涯的抉择了。
“马克斯医生。”林风抬起头，“如果我按常规方案，还需要休战多久？”
“虽然你恢复的比预期要好，但至少还要一周。而且一周后只是可以开始恢复性训练，不是达到比赛状态！”
马克斯指着影像，“这是韧带，不是肌肉！它需要时间重建纤维结构！”
林风沉默了几秒。
然后他慢慢从床上下来，左脚试探性地踩地——刺痛让他眉头拧紧，但他站稳了。
“如果我接受联合方案，”他问，“最快什么时候可以开始？”
马克斯瞪着他，像在看一个疯子。
最终，老雷开口了，声音沙哑。
“林，下一场只是四十六轮联赛中的一场。范戴克是很强，但我们可以调整战术，让其他人——”
“教练。”林风打断他，“您说过，足球是战争。战争中，主力前锋因为脚伤回避对方最强后卫——这种事传出去，我们这支球队的心气就散了。”
老雷张了张嘴，没说出话。
……