没救了，这里已经没救了。
在这个庞大的医疗机器面前，个人的力量是渺小的。
绿色的刷手服，被汗水浸透了。
脸上扣著两个白色的口罩，两条勒带紧紧地绷在后脑勺上，勒出了深深的红印。
眼睛前方是一副宽大的透明护目镜，镜片上已经起了一层薄雾。
「部长！部长！听得到吗！」
山本大志手里拿著一个大手柄麦克风，压低了声音喊道。
滋啦一
耳机里传来一阵刺耳的电流声。
「山本，你那边情况怎么样？」
「画面！」
「我们要画面！」
紧接著传来的是导播那同样焦躁的声音。
「还没画面啊！」
山本大志气急败坏地骂了一句。
他身边的摄影师，跟他一样是全副武装，肩膀上还在扛著一沉重的索尼专业摄像机。
红色的录制指示灯正在频闪。
镜头正对著圣路加国际医院的急诊大厅。
这里没有血，没有外伤。
这里到处都躺著人。
西装革履的上班族，穿著制服的女学生，还有提著菜篮子的家庭主妇。
山本大志作为一个跑社会新闻的记者，自认为也是见过大场面的。
无论是帮派火拚的街头，还是议员受贿的发布会，甚至于是阪神大地震，他都能挤到最前面。可是现在的状况完全不同。
他怕了。
这种看不见、摸不著，却能让这么多人像虫子一样倒下的恐惧，紧紧地攥住了他心脏。
可是，两层口罩的过滤阻力，实在大得极其离谱。
每一次呼吸都要用尽全身的力气，吸进去的空气又热又湿，简直就是在受刑。