阿黄这才低下头，小口小口地吃了起来。它吃得很干净，连碗底都舔得发亮，吃完了，又乖乖蹲回老李脚边。
老李自己也盛了一碗，慢慢喝着。粥很烫，很暖，顺着喉咙滑进胃里，驱散了身上的寒意。可喝不了几口，咳嗽就又上来了，他只好放下碗，捂着嘴，轻轻咳嗽。
阿黄立刻抬起头，眼神里满是担忧。
这一夜，雨几乎没停。
整夜，都能听见雨打梧桐、风吹窗棂的声音。
老李睡得很不安稳。
躺在床上，刚闭上眼睛没多久，胸口就一阵发闷，咳嗽猛地炸开，他整个人都坐了起来，靠在床头，咳得喘不过气。
黑暗里，阿黄原本睡在床边的草垫上，一听动静，立刻爬起来，跑到床边，前爪搭在床沿，脑袋拼命往上凑，呜呜地轻叫着，声音里满是焦急。
老李缓了好一会儿，才伸手摸了摸它的头：“没事……阿黄，睡吧。”
阿黄不肯走，就守在床边，一双眼睛在黑暗里亮闪闪的，一眨不眨地盯着他，直到老李重新躺下，呼吸渐渐平稳，它才轻轻趴回地上，却依旧没有睡熟，耳朵一直竖着，时刻听着床上的动静。
这一夜，老李醒了无数次，咳嗽了无数次。
每一次，阿黄都会第一时间醒来，守在床边，安安静静地陪着，直到他重新睡去。
它不懂什么叫病痛，不懂什么叫衰老，不懂什么叫长夜难熬。
它只知道——
这个人，给了它一个家。
这个人，是它的全部。
这个人难受，它就陪着难受；这个人睡不着，它就陪着不睡；这个人咳嗽，它就守在旁边，寸步不离。
天快亮的时候，雨终于小了。
淅淅沥沥的，像是谁在低声哭泣。
老李又一次被咳嗽惊醒，坐起身，看向床边。阿黄趴在地上，眼睛睁着，看见他醒了，立刻摇了摇尾巴。
一夜未眠。
老李的心，像是被什么东西狠狠揪了一下，又酸又软。
他慢慢下床，穿好鞋，伸手抱起阿黄。阿黄不算轻，可这一次，老李抱得很稳，很紧。
他抱着它，走到窗边，推开一条小缝。
雨后的清晨，空气清新得不像话，带着泥土与树叶的清香。天微微亮，东方泛起一层淡淡的鱼肚白。
老李低头，看着怀里温顺的阿黄，声音轻得像叹息：
“阿黄，有你在，爷爷不怕。”
“再难的夜，再疼的咳嗽，只要你陪着，爷爷都能扛过去。”
阿黄把头靠在他的胸口，听着他有力的心跳，轻轻闭上了眼睛。
雨停了，天亮了。
老藤椅静静立在院子里，上面沾着几滴晶莹的雨珠。墙角的青草，经过一夜雨水的滋润，长得更绿了。
一人一狗，在雨后的清晨，紧紧相依。
没有轰轰烈烈，没有惊天动地。
只有最平凡的陪伴，最沉默的守护，最温柔的牵挂。
咳嗽声还会在夜里响起，雨还会再下，岁月还会一点点老去。
可只要他们还在彼此身边，这空荡荡的老房子，就永远是一个家。
藤椅下，会再落满新的树叶。
日子，还会一天天，温柔地继续。